今敏生前写下的最后遗言

作者 xiaoping 邮件地址

[收藏说明]:日本动画导演今敏因患胰腺癌去世。去世前,他亲笔书写了遗书。 今敏去世后,他的遗书也在25日下午公布。其中回忆了自己的病情,和家人朋友的点滴以及自己对动画创作的感想,洋洋洒洒几千字,用情真切,令人为之感动。

  以下是今敏遗言的全文翻译

  再见

  忘记不了5月18日那天,武藏野红十字医院,被循环科医生告知“胰腺癌末期,癌细胞已经进入骨髓,最多只有半年生命了”。听闻这个消息后,和妻子二人顿时呆住了,感叹着为何命运会如此捉弄人。尽管以前就常常在想“即便突然死去,也没什么太惊讶的”, 但事情发生的也太过突然了。

  或许之前就有过一些预兆,两三个月前,后背和大腿根部开始疼痛,右腿甚至迈不起来,就连走路都很困难,为此去看了针灸医生和按摩师。但一切并没有好转,经过MRI和PET-CT检查后,最终得知自己将不久于人世。当妻子知道我的病情后,四处闻讯延命的方法,然而得到的答案却是无药可医。

  得到了身边朋友的支持,我做出了和一般人不同的决定,放弃使用抗癌药物,“用自己选择的方式走完剩下的日子。”但是光靠意志力依无法坚持,就像创作动画一样,病情却日益加重。

  而作为社会人,我至少有一半行为是遵循着大众价值观的,比如按时上税,为一家了不起的公司工作。和为了延长生命而做好准备相反,尽管“要做好面对死亡的准备”,但事实上却完全没准备好。一方面我将著作版权托付给两位亲友,让他们成立一家小公司;另一方面,把我为数不多的财产交给妻子保管。不管今后会不会发生遗产纠纷,为留下的妻子解决好今后的事情,也让我能安心的前往另一个世界了。

  手续方面是我和家人不太擅长的,预备工作都是在朋友的帮助下得到了快速的进展。日后,因为癌症而处在病危状态时,在遗书上签字时,想到死也没有办法吧。感叹着“啊,终于死了”。

  两天前被送到武藏野红十字急救,只待了一天又转到同一医院急救。再次仔细检查才知是肺炎并发的胸水。问医生,回答很官方,这点我也很感激,“或许再有一天两天,即使撑过去了也恐怕只有一个月左右了”,这样说着时,感觉却像是在报“天气预报”那样。那是7月7日的事情了。真的是个残酷的七夕啊。

  我想死在自己家里,可是想到最后会给周围的人带来很大困扰,我便想着逃出家里的方法。妻子的坚持和医院的放弃无论哪种态度实际上都是一种助力。“无论是半天还是一天与其呆在家里还不如出来吧!”,这样说着之后,便在阴森森的病房里一个人等待着死亡。曾经想过即便死了也不是什么坏事吧,面对自己这样的心情比起惊讶可能更加觉得镇定。

  可是这有一点无论如何也不想,“死在这样的地方真的非常讨厌啊”。于是,从墙上的日历开始环顾四周,“哎哎,日历也排成了列队,我的幻觉也未免太个性了吧”。意识到这是职业习惯时我笑了。也许这是我距离死亡世界又近了一步。真的感觉到了死亡的临近。

  托很多人的福,我奇迹般的从武藏野红十字逃了出来,回到了自己的家。虽然并不是对武藏野厌恶,这只是误解。但是正因为如此才会特别的想回到自己的家,回到我一直生活的家。让我惊讶的是,当回到家中的那一刻,居然产生了人们常常说到的“看到自己灵魂出窍”体验:在距离地面数米的地方,俯瞰着房间,自己被包裹在被单里。本来是应该留在家里等死的,却熬过了肺炎。“竟然没有死掉”,我这么想到。到了后来一直想着“死亡”的自己,迷迷糊糊中“重生”的念头在脑海里出现。神奇的是,第二天我居然再度有了力气。我把这一切归功于妻子,探病的朋友,医生,以及护士们。

  既然再度充满了力量,我决定不能这样继续下去了。仅有的生命,要好好的利用起来,并且要至少还一份人情。我只告诉了为数不多的人,自己身患癌症的事情,甚至连父母都不知道。想到会给工作带来麻烦,于是怎么也说不出口。本来打算在互联网上公布这个消息,并记录下自己剩下的人生。但是即便今敏个人的死亡不是大事,但也会造成骚乱,对不起身边的朋友和亲人,对此我感到十分抱歉。

  去世之前,我还想和许多人再见一面,聊上几句。这些日子里,家人、从小学关系很好的朋友、中学同学、大学同伴;漫画时期认识的好友、动画世界里一同工作、喝酒、给予彼此灵感的伙伴;以及成为动画导演后认识的人们、全世界我的影迷和网络上的朋友,都陪伴着我。想和更多人见面,但又在想“今后再也见不到这个人了”,这样犹豫的念头愈发堆积,令我无法面对死亡。即便身体有了力气,但我时日已经不多。和他人见面需要太多决心,见面之后也会痛苦,实在讽刺。而且癌细胞已经转移到骨髓,我的下半身开始麻痹,不愿意让人看到金敏瘦骨如柴的模样,我希望朋友们能记住那个健康的今敏。

  现在还不知道我病情的朋友们,我要向你们说句抱歉,我希望你们能理解我任性的决定。“今敏本来就是这样的家伙”,回忆起你们的脸,脑海里浮现了往日的笑容和美好,感谢你们给了我如此美妙的回忆。我珍惜喜欢自己所生活的世界,能抱有这样的想法,就是一种幸福。

  即使是与我的人生相遇很少的人们,不管对我是肯定还是否定,果然都对今敏这个人的形成是必要的吧。所以感谢与所有人的相遇。我要接受住即使是40代仅过了一半就要早逝的结果,这是我自己而非他人的命运。也许这是个好念头,所以请允许我这么想。这就是我现在对于死亡的思考,我真的感受到“很遗憾但实在无可奈何”。

  但是,很多尽管放弃也是会背负歉意的人,那些无论我的病情多么严重也没办法的人,那就是我的双亲和MAD HOUSE的丸山先生,也就是今敏的血亲和作为动画监督之路上的父亲。虽然迟了些,但我想把自己真实的心情毫无保留的告诉他们。怀着乞求能得到他们原谅的心情。

  看到来家看望自己的丸山先生的脸,一时止不住流泪和羞耻的心情,于是对他说了“对不起,让您见到这幅姿势”。那时,丸山先生什么都没说,只是一边摇头一边握住了我的双手。我顿时充满了感谢之情,心中涌起了怒涛一般的欢喜之情,那是与他共事以来言之不尽的感谢。这也许听起来有些夸张,但我唯有此说。也许可以任性的说,我感到一下子被他原谅了。

  我心里最挂念的是电影《造梦机器》,姑且不论电影本身,也担心参与制作的工作人员们,这让我无可奈何。因为,我当心由于自己的笨拙而导致至今呕心沥血描绘出来的作品会被砍掉,很有可能造成谁都看不到的结果。为什么是我负责原作、脚本、角色与世界观设定、分镜、音乐等等一切动画的工作呢?当然,作为作画监督和美术监督与很多工作人员有共同点,但是基本上都是非我就不能理解、制作不出的内容。变成这样可以说是我的责任,但还是希望能够作出与我自己的世界观共有的东西还努力。所以正是因为作出了这样无德的事情才会让我的骨头痛如压轧吧。

  正因为如此,今敏会被人说“原来是那样的家伙”;正因为如此,我多少也要作出和他人不同、凝缩了“怪东西”的动画作品。也许这是相当傲慢的说法,但请看在癌症的份上原谅我吧。

  我当然也不想束手等待死亡,于是起了“即使今敏死了之后也要让作品继续下去 ”这样肤浅的念头。丸山先生向我说“没关系,不管什么都能做所以不用担心”的时候我嚎啕大哭。至今电影的制作也好预算也好都欠了人情债务,但最终都是由丸山先生来做。与之前一样,我没有任何进步。与丸山先生尽情谈话之后,我才感到正是因为他,今敏的才能和技术才成为了业 界的宝物。可惜了这份才能,真的好想坚持下去啊。我会怀着对MAD HOUSE的丸山先生的这份敬仰,多少会变得自信,将此作为礼物走入冥界吧?

  确实即使不对别人说也好,只是单纯不想让奇思怪想和细致描写的技术流失,是仅此而已的无可奈何。因此非常感谢丸山先生给我机会让这些思想和技术能够展示于世。今敏作为动画监督真的是很幸运。 我痛苦的把自己的病症告知双亲,本想趁身体还能自由行动时告诉札幌的双亲, 但病情发展迅速,但最终是在临终之前的病房里很唐突的打电话告诉了他们。我 说到“我因为胰腺癌晚期恐怕要死了。父母生下我真是太好了,谢谢你们”。二老被突然告知肯定无法忍受,为何我那时已经有死的觉悟了呢?

  在我回到自家,好几次因为肺炎病危的时候,终于下决心见见父母了。我非常想见他们,但是即使痛苦、没有力气我也要见一面,并直接感谢他们把我带到这个世上。我真的很幸福,虽然比别人的人生快了一点,对于我的妻子也好双亲也好 ,还有我喜欢的人们都感到十分抱歉。与我的任性相比,翌日双亲从札幌赶来看我,昏睡中母亲说“真对不起!没把你健康的生下来”。这让我无法忘记也无法回答。虽然与双亲度过了短暂的时光, 但这已足够。亲眼见到对方的脸,就会全部理解了。谢谢你们,父亲母亲,作为你们的孩子出生在这个世上是最幸福的事,我对你们 的感谢数之不尽。幸福虽是重要的事情,但同时也要感谢你们养育了我感受到幸福的力量,真的非常谢谢你们。

  先双亲一步虽然很不孝,但这数十年间,我也获得了作为动画监督把自己所爱一 展拳脚,达成目标的评价。虽然作品没有大卖有点遗憾,但没关系啦。在我的人世中,生活的密度是别人的数倍,相信双亲也很理解我所想。能对双亲和丸山先生直接说出这些话,让我如释重负。

  要给比谁都挂念着的,依赖到最终的妻子。宣告余生以来两人数次落泪,每天彼此身心残酷,难以言语。但是能够多次度过痛苦的日子,正是妻子在那之后对我所说的“我会好好陪伴你到最后”这样强大的话。正如她所说,为了不让我担心,处理各种繁杂事务,又是整理,又是找护工,看到她繁忙的背影我不禁感动“我的妻子真是厉害!” “现在才这么说吗?”不,是比之前感受到的更多了。即使我死后,我也相信她能够很好的为我送行。想来自结婚以来一直沉浸工作,能够每日悠闲在家度日是从患了癌症开始。埋头工作是因为具备才能,我的妻子能很好的理解这一点,想到这里,我就觉得自己真是幸运。从生到死都陪伴我去迎接,对此我感激不尽。挂念的事情当然还有很多,数之不尽,但万事归终。

  另外,对于至今仍然难以接受、并在我家给予我最终看护的主治医生H先生以及其妻护士K先生的表达深切感谢。因为在自家医疗上有很多不便,为了减轻癌症的痛苦他尝试了很多方法,想让我在这个过程中至少能够舒适一些。面对我这个因为麻烦而脾气很大的患者,他们超越了单纯的工作,给予了我们夫妻人性的关怀和支持,以及人格上的鼓励。再次深深感谢。

  终于到了最后,五月中旬知道自己生命即将走到尽头的时候,倾尽全力给予我最大支持的两位朋友,KON STONE工作室的成员也是我高中时代开始的好友T先生,以及制作人H先生,衷心的谢谢你们。真的是太感谢了,从我贫乏的词汇中很难找到对你们的感激之词,不过我们夫妇确实受到了你们无微不至的照顾。要是没有你们的话,我大概会死的痛苦,就连妻子也会被这份痛苦所折磨吧。不论怎么说,真的是太受你们照顾了。虽然不好意思,但请帮助我的妻子一起,直到我入土为止,这样我也能安心的走了。拜托了。

  读完这么长文字的各位,我要感谢你们。怀着对世界上一切美好的感激,我就此落笔。那么,我就先走一步了。

一手写诗,一手做文的台湾作家楊牧

作者 xiaoping 邮件地址

--------------------------------------------------------------------------------
[收藏说明]:我最近读了不少台湾作家楊牧的作品,大有相恨见晚之憾。 近日收集了一些相关的资料,收藏在此备查,分享。

一、楊牧的文學成就

從《葉珊散文集》到《星圖》,我們看到詩人大膽的嘗試,幾經轉折。葉珊時期的唯美浪漫,《柏克萊》的積極介入社會;《年輪》中以寓言、象徵為主的文學基調;還有《交流道》、《飛過火山》充分要彰顯一個知識文人對社會的責任和良心(廣泛探討現實的問題);《山風海雨》、《方向歸零》、《昔我往矣》是採取自傳散文的書寫;《疑神》對特定的議題進行知性與感性的辯證,獨立成篇;《星圖》是一長篇散文,展示成熟的美文典範,楊牧的風格搜索內心風景。

詩的創作,從《水之湄》到己發表的《完整的寓言》共十一本,誠如楊牧自己在座談會上說的:「我們對文學和藝術的追求方向,就是一直在有和無、具象和抽象、經驗和幻想的邊緣擺盪。」詩也好,散文也罷,楊牧的搜索者的形象,始終是強烈鮮明的。(節錄自〈進入源頭,參與創造〉\沈冬青採訪\《幼獅文藝》502期)

在楊牧近三十年的散文創作生涯當中,他從一個單純的浪漫青年成為一個關懷生命、關懷文學、關懷現實的藝術工作者以及知識分子,因此他的作品在個人感情的抒發外,漸漸添入思維的成分,也漸漸加入批評與議論,就對生命的要求,對自我角色的期許言,他是不斷向上探索的。在文學藝術的境界裡,他撫今追昔,深知作品不可受文體的限制、語言的束縛以及技巧的牢籠,所以不斷試驗,務求散文文體模式的突破,以達成文質炳煥的理想,我們從簡單的排比、對稱看到複雜的象徵、寓言:我們從穠麗精整看到疏放平淡乃至壯闊雄偉;我們更看到歐化句與文言白話的結合以及詩歌、小說乃至戲劇的表達方式不斷出現;我們確實清楚看到,在散文的推陳出新上,楊牧也是不斷向前搜索的。〈科學與夜鶯〉一文有云:

生長是責任,我們對宇宙系統的參予,只要一息尚存,我們不能停止生長,不能不繼續搜索。

這是楊牧其人其文的精神所在。(節錄自〈永遠的搜索者〉何寄澎)

近三十年來,楊牧在散文方面的造詣,不下於新詩,甚且過之。吳三連文藝評審會對他的散文曾作如下的評定:「在主題意識方面,他關懷鄉土、關懷社會、關懷整個世界,他揭露問題,往往提出理想,他關懷的範圍由小而大,思考的層面由淺而深。在藝術技巧方面,致力突破形式上的窠臼,別創新格,嘗試從西方文學、中國古典文學、現代詩中汲取各種藝術技巧,融入散文之中。」

(一)何寄澎在〈永遠的搜索者〉中說:「楊牧尊重中國古典傳統、盡力吸收西方文學優點,融合知識分子與藝術家的強烈使命感,苦心孤詣,朝自我堅持的目標努力邁進,務求塑造獨特風格並開拓現代散文新境界,允稱現代散文最具知識良心與藝術良心的作家。」「楊牧的理念、實踐、以及成績,對從事現代散文創作與欣賞的人而言,都不失為一種典範,富有教育與啟示意義。」

(二)沈花末在〈冷靜的尋求和追隨之心〉中說:「已經創作三十年的楊牧,在過去的時間裡,從未放棄他堅持不斷嘗試求變的風格,從年輕時期開始,即以每次不同面貌的作品,展現他獨特的氣質。」「從葉珊到楊牧,從詩到散文,從抒情到社會批評,這氣質之中又蘊含著深深冷靜的自我剖析與生命情調的期許。」

(三)陳芳明在〈典範的追求〉中說:「楊牧在這個時期崛起的意義,不僅只是開拓散文的領域而已,他也在樹立一個典範,他讓人知道感情是可以處理的,這種情並不限於對於愛情的沉溺,其中還有家國之情、山河之情、宇宙之情。」「楊牧運用『冷』的文字表達他內心的『熱』,透過聲音、色彩、節奏,他層層節制情緒變化,終於使雜質沉澱,使純粹昇華。」

(四)吳潛誠在〈完整的寓言〉中說:「楊牧擅長營造聲韻之美,有些詩篇,讀者可能在似懂非懂之際已自喜歡起來了。」「喜愛欣賞文藝作品和有志從事文藝創作的青年學子,對於本文所介紹的這位在寫作的領域裡,永遠求新、求變,不斷地自我突破、自我創新的楊牧,應有所會心,在佩服之餘,亦可以他作為典範。」

【著作表】

(一)散文

※葉珊散文集/洪範/66.5

※年輪/洪範/71.1

※柏克萊精神/洪範/66.2

※ 楊牧自選集/黎明/66.5

※ 吳鳳/洪範/68.

※搜索者/洪範/71.5/獲選台灣文學經典三十

※交流道/洪範/74.7

※飛過火山/洪範/76.1

※山風海雨/洪範/76.5/自傳體散文

※一首詩的完成/洪範/78.2

※方向歸零/洪範/80.5/自傳體散文

※疑神/洪範/82.2

※星圖/洪範/長篇散文

※亭午之鷹/洪範/85.4

※ 昔我往矣/洪範/86.12/自傳體散文

(二)詩集

※ 水之湄/藍星詩刊社/49.5

※ 花季/藍星詩刊社/52.1

※ 燈船/文星書店/55.1

※ 非渡集/仙人掌/58.8

※ 傳說/志文出版社/60.3/獲選台灣文學經典三十

※ 瓶中稿/志文出版社/64.8

※ 北斗行/洪範/67.3

※ 楊牧詩集1/洪範/67.9

※ 禁忌的遊戲/洪範/69.10

※ 海岸七疊/洪範/69.10

※ 有人/洪範/75.4

※ 完整的寓言/洪範/80.9

※ 楊牧詩集2/洪範/84.9

※ 時光命題/洪範/86.12

※ 涉事/洪範/90.6

(三)評論

※ 傳統的與現代的/洪範/68.9

※ 文學知識/洪範/68.9

※ 文學的源流/洪範/73.1

※ 隱喻與現實/洪範/90.3

(四)翻譯

※葉慈詩選/洪範/86.2

【參考資料】

1.試探楊牧散文--「野櫻」 楊錦富 中國語文88:5=527 民90.05 頁90-93 90.05 

2.另類的鄉情書寫--淺析楊牧的「山谷記載」 卓翠鑾 國文天地16:8=188 民90.01 頁70-72

3.浪漫主義的交響詩--論楊牧「山風海雨」、「方向歸零」、「昔我往矣」郝譽翔 臺大中文學報13 89.12

4.楊牧詩論探析 \簡文志 \中國現代文學理論20 民89.12 頁484-509

5.楊牧自傳體散文中的虛實鑑照\石曉楓\ 中國現代文學理論15 民88.09 頁439-462

6.楊牧「野櫻」的主題意涵--兼論其散文創作的理論與實踐 石曉楓 國文天地15:1=169 民88.06

7.楊牧「文人」散文風貌一隅  王鴻卿 幼獅文藝546 88.06

8.自由詩的音樂性--以楊牧詩為例 孫維民 臺灣詩學季刊27 88.06

9.現代詩劇, 休走!--從楊牧「吳鳳」談起 楊宗翰 國文天地14:4=160 87.09

10.試析楊牧的「亭午之鷹」 張慧珍 中國語文83:3=495 87.09

11.真實的蜃樓--楊牧自傳體散文中的半虛構世界 焦桐 幼獅文藝85:4=532 87.04 

12.緬懷國度裡的楊牧--兼談楊牧近作「亭午之鷹」、「下一次假如你去舊金山」、「葉慈詩選」、「徐志摩散文選」 王鴻卿 幼獅文藝84:5=521 86.05

14.「文學的代言人」或是「文學的預言者」--生命論述在花蓮轉折的楊牧 陳祖彥採訪 幼獅文藝84:5=521 86.05

15.在寂寂停頓中--評楊牧的散文集<亭午之鷹> 江寶釵 中外文學25:2=290 85.07

16.三十五歲以後的葉慈,三十五歲以後的楊牧--兼談「亭午之鷹」 王文進 幼獅文藝83:9=513 85.09

17.耽美之歌--評<亭午之鷹>[楊牧著] 張讓 聯合報:讀書人 85.06.10

18. 生命與大自然的奇遇 羅智成  中國時報85.6.6

19. 楊牧寫亭午之鷹 吳浩 文訊128 85

22.擺盪:論楊牧近期的詩創作 楊宗翰 臺灣詩學季刊14 85.03

23.在年輪的漩渦裡--評楊牧<楊牧詩集Ⅱ> 向陽 聯合文學12:4=136  85.02

※24.進入源頭,參與創造--內心風景的搜索者楊牧 沈冬青採訪 幼獅文藝82:4=502 84.10

25.山風海雨詩鄉--花蓮三詩人楊牧、陳黎、陳克華初論 張芬齡 現代詩21 83.02

26.楊牧「一首詩的完成」的幾種修辭格 江奇龍 國文天地9:10=106 83.03 

27.收放自如的四重奏--評楊牧的<方向歸零> 羅智成 聯合文學8:4=88 81.02

※28.永遠的搜索者﹣﹣論楊牧散文的求變與求新 何寄澎 臺大中文學報4 80.06

※作者部分

1山風海雨「自然派」--楊牧、王禎和、孟東籬 中國時報80.09.20

2 兩岸的對話-訪問楊牧先生陳芳明幼獅文藝41:4 64.04 全文亦刊於「詩和現實」(66/02)P.155-176

3且把真實作虛幻,-葉珊、楊牧、王靖獻訪問記 李昂新書月刊17  74.02

4 愛是我們的嚮導劉克襄訪楊牧 劉克襄 中國時報 75.06.11

5 楊牧自述文學創作理念 邱婷 民生報 83.07.14

6 致楊牧顏元叔 聯合報66.02.04

7 詩話  楊牧訪問記 桂文亞 聯合報 65.02.06

8 楊牧(一九四0─)張默 聯合文學11:8=128 84.06

9 英雄回家--楊牧和王文進談散文歷程 林素芬 幼獅文藝513 85

10絕無半點出世思想--丁卯秋日與楊牧 林燿德 台北評論3 77.01.10

11 花蓮,我永遠的祕密--訪問楊牧 郝譽翔 聯合報 86.09.15

12台灣文學經典名家特寫--楊牧:另一個野心時代的來臨 陳維信 聯合報 88.02.05

13 台灣文學經典名家特寫--楊牧: 真切風格的表現 陳維信 聯合報 88.02.08

14 釀鄉愁成詩篇--楊牧 吳琬瑜 天下雜誌200 87

15 山風海雨--論楊牧的詩 張芬齡 更生日報 83.08.10

我怎么会没有中国梦呢? 从乡愁到美丽岛

作者 xiaoping 邮件地址

我们的“中国梦”

接到电话,希望我谈谈“中国梦”,我的第一个反应是:“我还有中国梦吗?”

沉静下来思索,1952年生在台湾的我,还有我前后几代人,还真的是在“中国梦”里长大的,我的第一个中国梦是什么呢?

我们上幼儿园时,就已经穿着军人的制服、带着木制的步枪去杀“共匪”了,口里唱着歌。当年所有的孩子都会唱的那首歌,叫作“反攻大陆去”:

反攻反攻反攻大陆去
反攻反攻反攻大陆去
大陆是我们的国土大陆是我们的疆域
我们的国土我们的疆域
不能让共匪尽着盘据 不能让俄寇尽着欺侮
我们要反攻回去我们要反攻回去
反攻回去反攻回去
把大陆收复把大陆收复

这不是一种“中国梦”吗?这个梦其实持续了蛮久,它是一个至高无上的图腾,也被人们真诚地相信。

仓皇的五十年代进入六十年代,“中国梦”持续地深化。余光中那首《乡愁四韵》传诵一时:

给我一瓢长江水啊长江水
那酒一样的长江水
那醉酒的滋味是乡愁的滋味
给我一瓢长江水啊长江水
给我一掌海棠红啊海棠红
那血一样的海棠红
那沸血的烧痛是乡愁的烧痛
给我一掌海棠红啊海棠红

1949年,近两百万人突然之间被残酷的内战连根拔起,丢到了一个从来没有去过、甚至很多人没有听说过的海岛上。在战火中离乡背井,颠沛流离到了岛上的人,思乡之情刻骨铭心,也是无比真诚的。那份对中华故土的魂牵梦绕,不是“中国梦”吗?

梦的基座是价值观

我的父母那代人在一种“悲愤”的情结中挣扎着,我这代人在他们乡愁的国家想象中成长。但是支撑着这个巨大的国家想象下面,有一个基座,垫着你、支撑着你,那个基座就是价值的基座。

它的核心是什么?台湾所有的小学,你一进校门,当头就是四个大字:“礼义廉耻”。进入教室,简朴的教室里面,墙壁上也有四个大字:“礼义廉耻”。如果一定要我在成千上万的“格言”里找出那个最最基本的价值的基座,大概就是这四个字。

小的时候跟大陆一样,四周都是标语,只是内容跟大陆的标语不一样。最常见到的就是小学里对孩子的解释:

礼,规规矩矩的态度。
义,正正当当的行为。
廉,清清白白的辨别。
耻,切切实实的觉悟。

上了初中,会读文言文了,另一番解释就来了:

“礼义廉耻,国之四维,四维不张,国乃灭亡。”——管子·牧民篇“然而四者之中,耻尤为要。人之不廉而至于悖礼犯义,其原皆生于无耻也。故士大夫之耻,是为国耻。”——顾炎武“士大夫之耻,是为国耻”,这些价值在我们小小的心灵有极深的烙印。

2006年台北上百万的“红衫军”包围“总统府”要求陈水扁下台,台北的夜空飘着大气球,一个一个气球上面分别写着大字:“礼”,“义”,“廉”, “耻”。我到广场上去,抬头乍看这四个字,感觉好像是全台湾的人来到这广场上来开小学同学会了。看着那四个字,每个人心领神会,心中清晰知道,我们在乎的是什么。

除了价值基座,还有一个基本的“态度”。我们年纪非常小,可是被教得当年志气非常大,小小年纪就已经被教导,把自己看成“士”,“士农工商”的“士”,10岁的孩子都觉得自己将来就是那个“士”。“士”,是干什么的?

士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?——论语·泰伯篇

我初中一年级的国文老师叫林弘毅,数学老师叫陈弘毅。同时期大陆很多孩子可能叫“爱国”、“建国”,我们有很多孩子叫“弘毅”。我们都是要“弘毅”的。

对自己要期许为“士”,对国家,态度就是“以国家兴亡为己任,置个人生死于度外”。这是蒋介石的名言,我们要背诵。十一二岁的孩子背诵的就是这样的句子,用今天的眼光看,挺可怕的,就是要你为国家去死嘛。

然而在“国家”之上,还有一句:

为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。——张载

对13岁的孩子也有这样的期待,气魄大得有点吓人。饶有深意的是,虽然说以国家至上,但是事实上张载所说的是,在“国家”之上还有“天地”,还有“生民”,它其实又修正了国家至上的秩序,因为“天地”跟“生民”比国家还大。

14岁的时候,我第一次读到“国语”,“国语”是两千多年前的经典了,其中一篇让我心里很震动:

厉王虐,国人谤王。召公告曰:“民不堪命矣!”王怒,得卫巫,使监谤者。以告,则杀之。国人莫敢言,道路以目。王喜,告召公曰:“吾能弭谤矣,乃不敢言。”召公曰:“是障之也。防民之口,甚于防川,川壅而溃,伤人必多。民亦如之……”

王不听,于是国人莫敢出言。三年,乃流王于彘。

最后一句,简单几个字,却雷霆万钧,给十四岁的我,深深的震撼。

就是这个价值系统,形成一个强固的基座,撑起一个“中华大梦”。

我是谁?

这个中国梦在1970年代出现了质变。

1971年“中华民国”被迫退出联合国,台湾人突然之间觉得自己变成了孤儿。可是,最坏的还没到,1979年1月1日,中美正式断交,这个“中”指的是当时的“中华民国”,也就是台美断交,中美建交。长期被视为“保护伞”的美国撤了,给台湾人非常大的震撼,觉得风雨飘摇,这个岛是不是快沉了。在一种被整个世界抛弃了而强敌当前的恐惧之下,救亡图存的情感反而更强烈,也就在这个背景下,原来那个中国梦对于一部分人而言是被强化了,因为危机感带来更深更强的,要求团结凝聚的民族情感;大陆人很熟悉的《龙的传人》,是在那样的悲愤伤感的背景下写成的。这首歌人人传唱,但是1983年,创作者“投匪”了,歌,在台湾就被禁掉了,反而在大陆传唱起来,情境一变,歌的意涵又有了转换。

你们是否知道余光中《乡愁》诗里所说的“海棠红”是什么意思?

我们从小长大,那个“中国梦”的形状,也就是“中华民国”的地图,包含外蒙古,正是“海棠叶”的形状。习惯了这样的图腾,开始看见中华人民共和国地图的前面好几年,我都还有种奇怪的错觉,以为,哎呀,这中国地图是不是画错了?

1970年代整个国际情势的改变,台湾的“中国梦”开始有分歧。对于一部分人而言,那个“海棠”中国梦还真诚地持续着,可是对于另外一部分人就不一样了。

梦,跟着身边眼前的现实,是会变化的,1949年被连根拔起丢到海岛上的一些人,我的父母辈,这时已经在台湾生活了30年,孩子也生在台湾了——这海岛曾是自己的“异乡”却是孩子的“故乡”了,随着时间推移,无形之中对脚下所踩的土地产生了具体而实在的情感。所以,你们知道余光中先生写的那首《乡愁》,却可能不会知道他在1972年的时候创作了另外一首诗,诗歌礼赞的,是台湾南部屏东海边一个小镇,叫枋寮:

车过枋寮

雨落在屏东的甘蔗田里
甜甜的甘蔗 甜甜的雨
从此地到山麓 一大幅平原举起
多少甘蔗,多少甘美的希冀
长途车驶过青青的平原
检阅牧神青青的仪队

雨落在屏东的西瓜田里
甜甜的西瓜 甜甜的雨
从此地到海岸 一大张河床孵出
多少西瓜,多少圆浑的希望

余先生这首诗,有“中国梦”转换的象征意义。但是今天想跟大家分享的,还有一首我称之为“里程碑”的歌,叫《美丽岛》。

一位淡江大学的年轻人,李双泽,跟很多台湾年轻人一样,1970年代发现台湾不能代表中国,而且逐渐被国际推到边缘,在危机感和孤独感中,年轻人开始检视自己:为什么我们从小被教要爱长江、爱黄河、歌颂长城的伟大——那都是我眼睛从来没见过,脚板从来没踩过的土地,而我住在淡水河边,怎么就从来不唱淡水河,怎么我们就不知道自己村子里头小山小河的名字?台湾也不是没有大江大海呀?

青年人开始推动“唱我们的歌”,开始写歌。那个“中国梦”显得那么虚无飘渺,是不是该看看脚下踩的泥土是什么样?他写了《美丽岛》,改编于一首诗,一下子就流行起来,大家都喜欢唱。《美丽岛》真的是代表了从中国梦慢慢地转型到“站在这片泥土上看见什么、想什么”的里程碑:

我们摇篮的美丽岛是母亲温暖的怀抱
骄傲的祖先正视着正视着我们的脚步
他们一再重复地叮咛
不要忘记不要忘记
他们一再重复地叮咛
荜路蓝缕以启山林

婆娑无边的太平洋怀抱着自由的土地
温暖的阳光照耀着照耀着高山和田园
我们这里有勇敢的人民
荜路蓝缕以启山林
我们这里有无穷的生命
水牛稻米香蕉玉兰花

1975年,我23岁,到美国去读书,每天泡在图书馆里,从早上8点到晚上半夜踩着雪光回到家,除了功课之外就有机会去读一些中国近代史的书,第一次读到国共内战的部分,第一次知道1927年清党时的杀戮,才知道之前所接受的教育那么多都是被操纵的谎言,这是一个很大的震撼。10年之后写《野火集》,去“腐蚀”那个谎言。

1979年,我个人的“中国梦”也起了质变。在中国梦笼罩的台湾,我们是讲“祖籍”的。也就是说,任何人问,龙应台你是哪里人,我理所当然的回答就是:“我是湖南人。”

这么一路做“湖南人”做了几十年,到1979年,中国大陆开放了,我终于在纽约生平第一次见到了一个真正的“共匪”站在我面前,这个人刚刚从湖南出来,一口浓重的湖南腔。在这个历史的场合上,有人冲着他问“你是哪里人”,他就说“我是湖南人”,问话者接着就回头问我“你是哪里人”——你说我该说什么?

我不会说湖南话,没有去过湖南,对湖南一无所知,老乡站在面前,我登时就说不出话来了。这一辈子的那个中国梦突然就把我懵在那儿了,这是1979年一个非常大的震撼——原来啊,我是台湾人。

一起做梦,一起上课

从海棠叶的大中国梦慢慢地过渡到台湾人脚踩着泥土的小小的台湾梦,人民在70年代末80年代初开始问“我是谁”。80年代以后,台湾两千多万人走向了转型,自我感觉就是越来越小,什么事情都一步一个脚印,一点一点做。所以,台湾人就一块儿从大梦慢慢转到小梦的路上来了,开始一起上80年代的民主大课。这个民主课程上得有够辛苦。

《美丽岛》这首歌,在1979变成党外异议人士的杂志名字,集结反对势力。1979年12月10日,国民党对反对者采取大逮捕,大审判。面临巨大的挑战,国民党决定审判公开,这是审判庭上的一张照片:

你们认得其中任何一个人吗?第二排露出一排白牙笑得开心的,是施明德,他被判处无期徒刑。施明德右手边的女子是陈菊,今天的高雄市长,左手边是吕秀莲,上一任的“副总统”。

我想用这张图片来表达80年代台湾人慢慢地脚踩泥土重建梦想和希望的过程。如果把过去的发展切出一个30年的时间切片来看,刚好看到一个完整的过程,用这张图片来代表。这图里有三种人,第一种是叛乱犯,包括施明德、吕秀莲、陈菊等等,她们俩分别被判12年徒刑;第二种是英雄,在那个恐怖的时代,敢做这些政治犯辩护律师的人,包括陈水扁、谢长廷、苏贞昌等等;第三类是掌权者,当时的“总统”是蒋经国先生,新闻局长是宋楚瑜先生。从这些名字你就看出,在30年的切片里,政治犯变成了掌权者,掌权者变成了反对者,而当时得尽掌声以及人们期待的,以道德作为注册商标的那些英雄们变成了什么?其中一部分人变成了道德彻底破产的贪污嫌疑犯。

这个转变够不够大?亲眼目睹这样一个切肤痛苦的过程,你或许对台湾民主的所谓“乱”有新的理解。它所有的“乱”,在我个人眼中看来,都是民主的必修课;它所有的“跌倒”都是必须的实践,因为只有真正跌倒了,你才真正地知道,要怎么再站起来,跌倒本身就是一种考试。所以,容许我这样说:台湾民主的 “乱”,不是乱,它是必上的课。

表面上台湾被撕裂得很严重,但不要被这个表面骗了。回到基座上的价值观来看,从前的中国梦慢慢被抛弃了,逐渐发展为台湾的小梦,然后一起上非常艰辛、痛苦的民主课,然而台湾不管是蓝是绿,其实有一个非常结实的共识,比如说:

国家是会说谎的;

掌权者是会腐败的;

反对者是会堕落的;

政治权力不是唯一的压迫来源,资本也可能一样的压迫。

而正因为权力的侵蚀无所不在,所以个人的权利,比如言论的自由,是每个人都要随时随地、寸土必争、绝不退让的。

这是大多数台湾人的共识。你所看到的争议、吵架、“立法院”打架,其实都是站在这个基础上的。这个基础,是以共同的价值观建立起来的。

我有中国梦吗?

回到今天中国梦的主题,可能有很多台湾人会跳起来说:中国不是我的梦,我的梦里没有中国。但是,你如果问龙应台有没有中国梦,我会先问你那个中国梦的“中国”指的是什么?如果你说的“中国”指的是这块土地上的人,这个社会,我怎么会没有梦呢?别说这片美丽的土地是我挚爱的父亲、母亲永远的故乡,这个地方的好跟坏,对于台湾有那么大的影响,这个地方的福与祸,会牵动整个人类社区的未来,我怎么会没有中国梦呢?

今天是八一建军节,那我们就从“大国崛起”这个词说起吧。我倒是很愿意看到中国的崛起,可是我希望它是以文明的力量来崛起的。

如何衡量文明?我愿意跟大家分享我自己衡量文明的一把尺。它不太难。看一个城市的文明的程度,就看这个城市怎样对待它的精神病人,它对于残障者的服务做到什么地步,它对鳏寡孤独的照顾到什么程度,我看这个城市怎样对待所谓的盲流民工,对我而言,这是非常具体的文明的尺度。

一个国家文明到哪里,我看这个国家怎么对待外来移民,怎么对待它的少数族群。我观察这个国家的多数如何对待它的少数。

谁在乎“大国崛起”?至少我不在乎。我在乎的是刚才我所说的文明刻度——你这大国怎么对待你的弱势与少数,你怎么包容不同意见,这,才是我在乎的。

我的父亲15岁那年,用一根扁担、两个竹篓走到湖南衡山的火车站前买蔬菜,准备挑回山上。刚巧国民党在招宪兵学生队,这个少年当下就做了决定:他放下扁担就跟着军队走了。我的父亲是1919年出生,2004年,我捧着父亲的骨灰回到了湖南衡山龙家院的山沟沟,乡亲点起一路的鞭炮迎接这个离家七十年、颠沛流离一生的游子回家,在家祭时, 我听到一个长辈用最古老的楚国乡音唱出凄切的挽歌。一直忍着眼泪的我,那时再也忍不住了。楚国乡音使我更深刻地认识到父亲一辈子是怎么被迫脱离了他自己的文化,过着不由自主的放逐的一生。一直到捧着他的骨灰回到那片土地,我才深切地感觉到这个七十年之后以骨灰回来的少年经历了怎样的中国的现代史。而我在浙江新安江畔长大的母亲,是如何地一生怀念那条清澈见鱼的江水。

所以,请相信我对中国的希望是真诚的。我深深盼望见到的,是一个用文明尺度来检验自己的中国,这样的中国,因为自信,所以开阔;因为开阔,所以包容;因为包容,所以它的力量更柔韧、更长远。当它文明的力量柔韧长远的时候,它对整个人类的和平都会有关键的贡献。

(2010年8月1日于北京大学百年纪念讲堂演讲录,大标题有改动,内文有删节。)

来源:http://www.infzm.com/content/48505

龙应台在北大演讲前后

作者 xiaoping 邮件地址

[收藏说明]:龙应台是自己非常喜欢的一位台湾女作家,我一直很钦佩她的敏锐、犀利、激情和文采的。近日,欣闻她在北大的演讲终于成行,《文明的力量:从乡愁到美丽岛》细细读来,勾起几个月前台北之行的温馨回忆,感触多多。

8月1日下午,北京大学百年纪念讲堂,龙应台正在发表题为《文明的力量:从乡愁到美丽岛》的演讲,台下1000多名观众不时传来阵阵掌声。这是龙应台在北京的首次公开演讲,直到登上讲台,她还对着台下的观众说:“这是北大吗?龙应台竟然真的到北京演讲了?”


直到一个多小时的演讲与互动在阵阵掌声中结束,龙应台依然有些不相信:“竟然演讲成功了?”陪同龙应台的一位相关人士在与其聊天中,清晰到感受到她的这种兴奋。


提前一年的沟通


龙应台的演讲,比南方周末预期的晚了一年。早在去年,南方周末首届“中国梦践行者致敬盛典”便欲邀请龙应台,那一年,她那本讲国共内战离乱史的书出版。


相关人员告诉凤凰网,当时的龙应台有着诸多顾虑:首先,“中国梦”这样的主题不得不让她有所顾虑;第二,她从来不上电视,对电视有抵触情绪,但南方周末的活动现场有电视录像;第三,她从来不接受奖项,不接受致敬。因此,龙应台拒绝了南方周末“2009中国梦践行者”活动的邀请。


接下来的一年,南方周末仍在通过电子邮件、电话与龙应台就“中国梦”进行频繁的沟通交流,也包括多次面对面的沟通。最终,龙应台答应了,但她的顾虑并未打消,“不接受电视,不接受奖项,怎么这次跑到北京全部‘破戒'了?而且还是中国梦践行者这样的主题?也许会被人认为是到北京输诚?”她曾私下向一位人士吐露了自己的顾虑,但最后她答应了,南方周末希望她做的事情也都一一做了下来,并对一位接待他的人开玩笑说,“来了就交给你们了”,没有提出任何额外的要求。


7月22日,南方周末网站主页上发出通告:2010年8月1日下午15:00-17:30,易中天、龙应台将在北京大学百年纪念讲堂围绕“激荡中国-梦的解析”发表主题演讲。龙应台将在北京大学演讲的消息被广泛传播,不少人开始注册抢票。


26日-28日 婺源 探亲中惊喜连连


在龙应台此次演讲之前,有几天她的私人行程。7月26日,龙应台从台北直飞江西南昌,这条航线在去年9月3日正式开通,省去了在香港转机的麻烦。之所以选择飞到南昌,是因为要从这里去赶往位于江西上饶市的婺源县,而龙应台母亲家族的人在数十年的迁徙流转后,如今很多在这里扎根。


龙应台的母亲应美君,老家在浙江淳安,现在的千岛湖。她母亲记忆中的故乡一直在千岛湖,走遍千山万水,任何地方的水都不及她故乡的水清澈。然而。后来由于修水库,应美君村子里的人几经辗转移民到附近的婺源县,婺源县位于皖浙赣三省交界处,原属安徽省。就这样,在半个多世纪的迁移中,应美君家族的人们竟连省籍都换了几次。


1995年,龙应台带着母亲的记忆回到大陆寻找故乡和亲人,那一次他们去了浙江的千岛湖去寻亲人。如今,她的母亲已年过九旬,重度失忆,此次龙应台回大陆顺带替母亲看看亲人,帮着母亲还愿。


未到婺源时,龙应台说她到过这里,1995年她和母亲去婺源寻找过亲人。见到表弟(龙应台舅舅的儿子)时,才发现他们是第一次见面,原来她搞错了:那一次他们本该来这里,但去了千岛湖。表弟告诉她,“你本该来的是这里。”上一次的怅然这一次变成惊喜!


表弟给她翻出两封保存完好的信:1977年从台湾寄往大陆的信。一封是龙应台母亲应美君的亲笔信,而龙应台的母亲本来是很少写信的;另一封是龙应台自己写的第一封寻亲信。30年前的信,保存完好,忽然呈现在龙应台面前,恍惚、惊喜、激动?


还有惊喜!表弟拿出一个小木箱给龙应台,这是她母亲应美君10岁时放置私人物品的小木箱,上面还留着她母亲的笔迹:“不是本人忽(应为勿)开”, “勿”字还写成了“忽”。24岁时的应美君何曾想再也回不来?然半个世纪后,这样一个小木箱子竟然转到了女儿的手上。最初写着“应美君收”,再后来上面多了外婆的名字,再后来是舅舅的名字。几十年战争动乱、辗转流离,龙应台的外婆一直带着,临终前交给了她的舅舅,舅舅交给表弟。如今,经过半个多世纪的轮回后,终于要回到原来的主人手中。


1977的两封信,半个多世纪前的小木箱……随行的人透露,在惊喜之余,龙应台哭了。她说将这些带回去给 母亲,兴许她能忆起什么。


而2004年,当龙应台捧着父亲的骨灰回到湖南衡山龙家院的山沟沟,看到乡亲点起一路的鞭炮迎接这个离家七十年、颠沛流离一生的游子回家,听到一个长辈用最古老的楚国乡音唱出凄切的挽歌时,龙应台的眼泪再也忍不住。


29日-31日 北京 “闭关”备讲稿


结束婺源的探亲之行,龙应台在7月29日上午飞到北京,那几日的北京正闷热。下了飞机,龙应台直接被接到位于鼓楼外大街的歌华开元酒店。在与南方周末的人见面时,龙应台还不忘分享婺源之行的“大乌龙”和一连串美好的意外。


据说,从南昌到北京的路上,龙应台还担心此次演讲能否如期进行。南方周末打来电话,她还会问“是不是演讲取消了?”就在演讲中,龙应台也说“下飞机之前,我都不认为这件事情会发生。”尽管没有成文的演讲稿,但此时,龙应台已经有了自己的构思。她让助理提前一天赶到北京,并去北京大学看音频、幻灯等设备。


到了北京,当确认演讲将如期进行后,而此时易中天先生已经完成演讲稿。龙应台亦很重视此次演讲,她在演讲中也称“这是很难得的一次。”因此,演讲开始前的三天,几乎全部时间都在酒店,写演讲稿、制作ppt。


据一位相关人士向凤凰网透露,这期间,在南方周末的邀请下,龙应台借两次就餐时间会见了几位朋友,而两次的时间加起来也就2个多小时。“见一些学者、知识分子,如李胜平、雷颐、马立诚、章立凡、张抗抗等等”,以及一些出版界的朋友。


在北京准备演讲稿的过程中,搜索图片还是让她费了一番功夫。在演讲中,龙应台还特别提到这个小插曲,“每次要找一个资料的时候,就会出现'这个网页已经被(禁止)'”,台下聆听者心领神会,笑声一片。最后,一些资料和图片又通过台湾的朋友帮忙才最后完成。


演讲前的一个小插曲


在龙应台“闭关”备课的这段时间,也就是7月29日,忽然发生了一点小小的变动:原定15:00-17:30之间、并有延展时间的演讲突然被告知需在16:30之前结束。南方周末在当晚紧急发出多条短信通知时间有变:原定8月1日下午15:00-17:30的演讲,改为14:00-16:30,地点不变。


龙应台,南方周末,北京大学。这三者的组合,本身足够吸引人。而龙应台的首次北京公开演讲能在北大举行,亦让一些关注者联想到百年北大背后的精神:兼容并包。


据了解,南方周末按照流程,提前将此次演讲活动告知了相关部门,并得到了他们的支持。而地点的选择,南方周末最早选择的是国家大剧院,后来由于国家大剧院档期与活动冲突,北大成为优先考虑。北大校方得知后,表示支持和欢迎。“北大是很支持的,有容乃大。包括省台办、国台办,都很宽容,很开明。”南方周末常务副总编辑陈明洋告诉凤凰网。


至于演讲时间的临时更改,南方周末会务组的人了解到的消息是,当晚北京大学百年纪念讲堂临时加映两场《唐山大地震》的放映,时间有冲突,所以要求16:30结束,以调整舞台,方便后面的电影放映。


北京大学百年纪念讲堂的运营则由一家公司承包,外面单位申请在此举办活动,需有一定的流程。北京大学百年纪念讲堂行政部一位工作人员向凤凰网介绍:首先,外面单位需要提前两个月递交租借场地申请,需出示单位介绍信,并告知活动内容、嘉宾等信息;接到申请后,按照惯例需要经过审核,审核标准中很重要的一条则是:是否与学校的氛围相违背,“比如你要请到的嘉宾在社会上是非常有争议的人,然后你们一宣传在北大做的什么什么,当然不可以了。”这位工作人员向凤凰网进一步解释了这一标准,而审核权在北京大学。这位工作人员还透露,重大活动需要向北大宣传部提前打呈批,“像南方周末这次活动是比较大的,嘉宾也比较重要,就是专门打了呈批。”


一个小小的插曲并没有阻挡观众的热情,南方周末通知报名的观众要在当天12:00-13:30之间,持确认邮件复印件及7月29日发出的变更短信在北大百年纪念讲堂领取门票。当天下午13:30左右,笔者赶到大讲堂时,见到有人还在设法求票,也有几位学生因没存短信而未能领到票。


百年纪念讲堂那位工作人员告诉凤凰网,大讲堂实际能容纳近2200人;而据南方周末称,当天到场聆听的观众约有1400人。演讲结束后,有些人感叹:好多同学因为没有票没能现场聆听。


8月1日 北大 龙应台的“中国梦”


易中天先生的演讲结束后,龙应台登上北京大学百年纪念讲堂,一身简单洁净的白色衣裤,两手插在口袋,缓缓道出“这是北大吗?龙应台竟然真的到北京演讲了……”台下掌声想起,龙应台真的在北大演讲了!

……

意犹未尽中,演讲如期结束!龙应台、易中天向到场的观众鞠躬,掌声再次响起……


龙应台演讲之后


龙应台在工作人员的引导下,来到后台,还沉浸在刚才的演讲兴致中,满面笑容地提笔为追来的读者签名。据相关人士透露,演讲结束后,龙应台对此次演讲显得非常兴奋,“在大陆、在北京、在北大,又是那样一个主题,她觉得自己讲得很开,我口讲我心。她甚至有些不相信,演讲竟然成功了?她对大陆有自己的顾虑,虽然时间有调整,也不那么充分,但是完整地进行了,主要的意思也都讲了。她原先对大陆的某些顾虑,实际上她认为有些多余了。这也说明她心里有担忧,但并没有出现。”


据透露,尽管龙应台在开始的演讲中有一点煞有介事,包括她提到的希望下一代拥有免于恐惧的自由,“也许是她表现的姿态,能看出她对大陆在表达尺度上有一些看法。但我想这种看法会有所调整,知道这边会有一定程度地、相当程度的言说空间,与她此前听到的,可能会有些差别。”


演讲中,龙应台开了一句玩笑:如果不按时结束演讲,北大将断水断电。事后龙应台就此事专门给南方周末常务副总编辑陈明洋发了一条短信,向北大致歉,短信如下:“说北大'断水断电',虽意为笑谈,但对北大实有不公;若可能,盼代表达歉意。”


8月2日一早,龙应台匆匆告别北京,飞回台湾。至此,龙应台整整一周的大陆之行结束。而这次大陆演讲的影响还在延宕。第二天,第三天,第四天……龙应台北大演讲的内容一点点被网友整理、发布、传阅;8月5日,南方周末以一个整版刊登演讲内容。

2010年08月05日 22:28 凤凰网评论专稿
特约撰稿:陈芳

周杰伦彩虹歌词

作者 xiaoping 邮件地址

[收藏说明]:今天傍晚在自己家的后院看见彩虹了,又惊又喜。想起周杰伦有一首歌叫彩虹,很多年轻人喜欢,晚上又听了一遍,听到的还是很美的忧伤,故收藏在此。

哪里有彩虹告诉我
where the rainbow can tell me
能不能把我的愿望还给我
can not be returned to the wishes of me
为什么天这么安静
why the sky so quiet
所有云都跑到我这里
all of the cloud in here

有没有口罩一个给我
can you give me a mask
释怀说了太多就成真不了
say too many forgive can not become a reality
也许时间是一种解药
maybe time is an antidote
也是我现在正服下的毒药
it is the poison which i'm drinking too.

看不见你的笑 我怎么睡得着
i can't see your smile,how can i sleep?
你的身影这么近我却抱不到
Your shadow so close but I can't have
没有地球太阳还是会绕
if no earth,sun will be around also
没有理由我也能自己走
if no reason i can go alone too

你要离开 我知道很简单
i know you want leave is simple
你说依赖 是我们的阻碍
you say rely on is our obstruction
就算放开 那能不能别没收我的爱
Even if unclinch,can you don't forfeiture my love
当作我最后才明白
ought to i understand at last

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 ... 12 >>