庭院里的芍药，自端午节开出第一朵花后，含苞竞放。几天来，粉红新绿，团花锦簇，蝶飞鸟绕，清香宜人。

凭栏而立，我从不同角度欣赏着窗前这几簇芍药，欣欣然，竟有些忘乎所以了。芍药与牡丹并称“花中二绝”，自古有“牡丹为花王，芍药为花相”的说法。古代男女交往。以芍药相赠，表达结情之约或惜别之情，故又称“将离草”。

我读《红楼梦》，印象深刻的几个画面中，有两个是与芍药有关的。 一是“史湘云醉卧芍药”。春天，满地的芍药花瓣，史湘云用纱巾把芍药花包起来当枕头。她喝醉了，在一个石凳上枕着那个芍药花的枕头睡着了，憨态可掬。另一个美丽的画面是“仙杖香挑芍药花”。这一画面虽然没有具体的描绘，但因为是从黛玉的口中吐出，所以也就留下了想象空间，更耐人寻味。

不过细想起来，虽然相传有““牡丹为花王，芍药为花相”的说法，古往今来，人们还是习惯于盛赞大而艳丽，象征荣华富贵的牡丹，而忽略了芍药。尤其是女皇武则天将牡丹贬谪洛阳后，牡丹因其坚贞的气节，赢得了更多人的喜爱与赞赏，而芍药因其貌似牡丹，反倒成了赝品的代表，不幸成了文人骚客嘲讽和批评的对象，岂不是因为美才无辜受罪？

此刻，我站在庭院里，望着自己亲手种下的芍药开放出这样美丽的花朵，心里真是替她抱不平。我想，如果不是因为她貌似华美的牡丹，那么人们一定会公正地评价她的美貌，也一定会倾心于她的魅力。

下面这几张照片是我庭院里的芍药花，最后一张是插瓶摆在屋里的。

Full story »

去年端午节那一天正在旅途中，就把节日忘了，后来补包了粽子，可节日的晚餐是错过了。

今年早早就想好要在端午节前包好粽子，送一些给朋友尝尝。于是，两天前下班后忙完家务，吃过晚饭就动手包粽子，到凌晨一点钟大功告成，总算是赶在节日前把粽子给朋友送过去了，没有再次错过端午节。

这两天，从QQ上陆续收到一些来自亲友的问候，还看到很漂亮的粽子的图片，馋劲又被钩上来了。今天是端午节，我一边上班，一边暗自谋划晚餐的食谱，下班后动手操作。品山下班进门，见饭桌上杯盘都已经摆好了，颇觉意外。听说是过节，眉开眼笑，说：“我去后院看看就来”。

不到五分钟，听见他惊喜的声音，我探出头，见他朝我直招手。我示意他手中正忙着，不能出去。一会儿他进门来，手中拿着一朵大大的粉红色的花，漂亮极了。

哇，太高兴，太惊奇了！这是三年前种下的芍药，今天第一次开花啦！难怪品山一直要招呼我出去。 我急忙找了一个瓶子，把花插了，放在端午节晚餐的饭桌上，点亮蜡烛，餐桌上顿时浪漫温馨无比。

整个晚上，我们不时在欣赏这朵花，谈论这朵花，更惊喜这花木也如此通人性，居然赶在节日这一天盛开，用她的清香、娇艳和美丽点缀了我们平淡的生活，为我们的节日带来了意外的惊喜和乐趣。

图1：左上图：种了三年的芍药今天开了第一朵花。右上图：节日晚餐盘子的陈设。左下图：节日晚餐的拼盘（凉拌海蜇、大虾、炒墨鱼花、煮青豆。）右下图：粽子。

Full story »

[题记：]在后院拍了一组小鸟的生活照，可怜可爱。

清晨，妈妈早早起床，用歌声把我们唤醒了。

她欢快地为我们打扫屋子，梳理羽毛，清除垃圾，一边忙碌，一边教我们唱歌。

妈妈的嗓子清脆甜美，唱走了黑夜的寒冷，唱来了太阳的温热。妈妈的歌最好听。

从妈妈的歌声里，我们认识了红花绿叶，认识了星星月亮，认识了高高的大树，认识了蓝蓝的天。
从妈妈的歌声里，我们知道了温暖的家，知道了觅食的艰辛，知道了神奇的森林，知道了来日的飞行。

妈妈要出门觅食去了，她亲吻我们说：“宝贝们，在家乖乖地等着。”说完，跳上窗台，拍拍翅膀飞走了。

我们望着妈妈飞过绿草地，飞过小树丛，飞过那棵高高的树，变成一个小黑点，小得看不见了．．．

我们一遍一遍唱着妈妈教我们的歌，唱累了，又睡着了。醒来，还不见妈妈回来。我们饿了，我们多么想念妈妈呀！每次妈妈回来，总是给我们带回好吃的。妈妈一口口把美食喂进我们的小嘴里，那是天底下最好吃的东西。

妈妈，你在哪儿呢？今天，你怎么去得这么久？你要飞很远很远才会找到好吃的东西吗？你不会迷路吧？妈妈，我们真饿了！

妈妈，你听见我们在唱歌吗？听见我们的歌声，你就不会迷路；听见我们的歌声，你就会快快往回飞，是不是，妈妈？

哦，妈妈，亲爱的妈妈，我们在等你。

图1：妈妈，我们乖乖地等着。

Full story »

傍晚，我正在锅台边忙着，品山下班回来，打过招呼，刚出门要去菜地，突然想起了什么，又回身进来，对我说：“有一件很重要的事要告诉你，红去世了。”

“红 ？哪一个红？”我诧异地问，以为他是说从网站上看到的什么消息。

“奚君的太太。”品山一边回答，一边从上班的手提箱里找出几张纸递过来。“我已经发了一份简短的凭吊，”他说。

我接过来一看，那是程君发送给大家的一个哀讯，还有孙君和利君的唁函。我呆呆地楞了一会儿，几张纸也从手中滑落到了地上。

弯腰拾起那几张纸，我重读程君哀讯中的这句话：“红今日离去说不上突然，因为她已经在医院昏迷不醒一年有余．．．”胸口顿时觉得闷，闷得难受。

“难怪奚君一直没有挂电话来，年年圣诞节，他收到贺卡后都会挂电话的。没想到，是红出事了。这怎么可能呢？”我对品山说：“真是的，过年时怎么就没想到要挂电话过去呢？”

上楼，我从床头边的箱柜里找出那件玫瑰红的PoloT恤，这是红送的。13年了，眼前，T恤的玫瑰红依然鲜艳，可是送我这件衣服的人却悄然离去了，怎不令人黯然神伤，悲情凄楚？朦朦胧胧透过泪眼，那玫瑰红在案头灯光的映照下，浓淡相怡在光波里荡漾起来了，在那鲜活的玫瑰红里，我看见了红可亲的笑脸。

我和红一共只见过两次，交往真的不多。虽然这十几年来，每逢圣诞节都会遥寄祝福，但因为相互是凭借夫君认识的，所以没有多少机会深谈。但她的文静随和，她的亲切友善，她的热情细心，都给我留下很深的印象。

Full story »

今天一早，在后院抢拍了这个镜头。

星期六的清晨，多想睡个懒觉呀！可你们，早早地就在窗外说呀、唱呀。

闭着眼，我躺在松软的被窝里，想听听你们说什么，唱什么？

粗细不同的嗓音，远近有趣的唱和；轻重有序的交谈，霎时短暂的沉默；缓急交错的节拍，划破晨曦的咏叹；高低跳跃的音符，突如其来的变奏...

闭着眼，我细细听着，想听清你们在说些什么，唱些什么？

一个清脆的、特别悦耳的嗓音突然响起。一曲婉转的歌，掀开了松软的被子，把我从舒适的床上拉起。

下楼，打开通往后院的门，我看见了你。

薄薄的晨雾中，你站在吐着新绿的枝头，尽情地唱着。

你，一身红色的羽衣，精神抖擞，仰起头唱着。美丽的身姿，在浓密的绿色里，在染了薄霜的晨雾中，宛如一朵艳丽的花绽放在枝头。

2009年4月22日下午，5．12大地震过去后11个月。在北川老县城，曲山小学门前的皂角树下，北川县宣传部副部长冯翔，一个33岁的年轻父亲，在家人的护送下，终于和儿子团聚了。两天前（2009年4月20日凌晨2点），这个被悲思压得无法喘息的父亲，在博客上留下最后两篇博文，自缢身亡。

儿子是在那场大地震的灾难中走的。小小的人和他许多的小伙伴一起坐进教室，突然就不再回来了。8岁的孩子，还是在父母跟前撒娇的年纪，怎么会独自就走了呢？

儿子走了，作为父亲的冯翔，心也跟着去了。11个月来，白天，他奔波在建设新北川的第一线；夜晚，更深人静，他孤独地坐在电脑屏幕前，倾诉着对爱儿无尽的悲思。“我所有的快乐、幸福、憧憬、梦想和未来，都被在地震中痛失的爱儿带走了。”读着这样的文字，心痛得发抖。

有人可能会觉得冯翔太软弱了，怎么就会这样轻生呢？有人可能会觉得冯翔太自私了，怎么就不想想自己肩负着建设新北川的重任呢？有人可能会觉得冯翔太想不开了，怎么就不试着再生一个孩子呢？

“我们在这里望乡，其实，我们望不见故乡，只望得见悲伤。”
“对整个世界而言，你只是一粒尘埃，而对我而言，你却是我的整个世界。”

倾听他博文中这些发自心底的呻吟，已经痛得发抖的心，添了哀伤。

冯翔死后，各媒体的报道和评论很快就有了限制。作为灾区自杀身亡的官员，冯翔不是第一个，不知道会不会是最后一个？

Full story »

母亲20岁时生我，于是，我成了母亲的女儿。

我29岁时生女儿，于是，自己成了女儿的母亲。

做女儿时，只知道做女儿的难处：

衣裙不要挂破了；辫子不要疯乱了；放学不要玩丢了；煮饭不要焦糊了。
站有站相，挺胸收腹；坐有坐相，双腿并拢；笑不露齿状闺秀；轻声细语习娇女。
对长辈要尊敬；对同伴要友好；学校的功课要好；家务也别荒废了。

小孩子家自然有不听话的时候，于是，做女儿的我，小时候迷路一次；丢失一次；负气躲在外面不回家一次。

做母亲后，才知道做母亲的不易：

时间不能不花着；视线不能不跟着；心思不能不牵挂着；唠叨不能不重复着。
时间花了不讨好；视线跟着还是摔跤；心思牵挂着惹来烦恼；唠叨重复着好像无效。
时代进步了，代沟的裂痕也在加深，传统的“贴心小棉袄”不经意会被时尚的风吹破。

有些年纪的人自然喜欢有权威，于是，做母亲的我，骂女儿几次；打女儿一次；唠叨无数次。

凡事，经历过的体会就更深一些。为人女、为人母也是一样。没有做过母亲的女儿，没有做过女儿的母亲，对做女儿和母亲的甘苦，都是会打些折扣的。只有身在其中，才能品出这母女情的酸甜苦辣。

我单纯为人女时，总是从妈妈那里索取和获得，很少会去想回报的事。只觉得从妈妈那里获得母爱，是天经地义的。只是在自己也为人母后，才悟出，时常给妈妈送上一份关爱和回报是多么的重要！

我曾经要求女儿18岁以前不谈恋爱，女儿遵守了这一约定。记得，在她满了18岁后的那个感恩节，就把一个清秀的小伙子带回家来介绍我认识。我和那小伙子握握手，心里明白自己新的担心和牵挂才刚刚开始。

小伙子只有一个弟弟，没有姐妹。有一天，女儿对我说：“J 的妈妈对我可好啦，比你对我还好！”我笑着回答：“是吗？那可太好了！”接着，我又说：“女儿，在这个世界上，只有我会不断地数落你的不是，说你的坏话，不为别的，只因为我是你的妈妈。也许很久以后的某一天，你会说‘呀，我想起来了，妈妈曾经对我这样说过’，那时你就知道谁对你最好啦。”

上个星期六，女儿提前回家来为我庆祝母亲节。回来前在电话那头说："You see, you are so special.”
临走时，她细心把贺卡放在起居室的桌子上，对我说“You pretend nothing there, untill Mother's day.” 我笑着点头，心里灌满了蜜。

我是妈妈，有一个爱我的女儿。
我是女儿，有一个我爱着的妈妈。

以前听人提起变色龙，只知道变色龙身上的皮肤会改变颜色，一直不怎么确定其真正的长相。相比之下，反倒是对作家笔下具有变色龙多变特性的那一类人，印象更深刻些。

几天前，可巧有机会去当地的一个热带雨林园逛逛，几个小时下来，收获最大的就是看到了非洲马达加斯加蜥蜴家族中的一个物种：变色蜥蜴。

几年前女儿读高中时，有一阵子曾经很喜欢蜥蜴，记得那时，我听她说起过蜥蜴会变色。后来，有人告诉我变色龙就是变色蜥蜴，之后，又被告知变色龙和变色蜥蜴不是一回事，所以就糊涂了。这一糊涂起来，动物世界里的事就越发闹不清了。

那一天，在热带雨林园里，是女儿先发现了这只变色蜥蜴，很兴奋，忙招呼我。我在那里看了很久，不但为小动物拍照，还细细读了与之相关的所有文字介绍。回来后，又查阅了一些资料，总算把变色龙和蜥蜴之间的关系梳理了一下。应该这么说吧：

变色龙，也叫避役（hamaeleonidae），是爬行纲有鳞目蜥蜴亚目避役科的所有动物的总称。特征为体色能变化。

蜥蜴则是爬行纲有鳞目蜥蜴亚目所有动物的总称。也就是说蜥蜴这个概念包括了变色龙，还有其他如鬣蜥类，壁虎类，石龙子类，蛇蜥类，蚓蜥类等。简而言之，变色龙只是蜥蜴的一种。它身体侧扁，尾可扭曲成螺旋状，缠绕树枝。能根据不同的光度、温度、湿度等因素，将身体变成粉红色、蓝色、红色、桔红色、黄色、绿色、黑色、褐色以及一些复合色。据说，它变换体色主要是为了与同类进行沟通，以及更好吸引异性配偶，而不是用于攻击或防御。另外，它特别喜欢做俯卧撑，尤其是喜欢在清晨或晚上做这种运动，颇有健美运动员的风范。

Full story »

说起蝴蝶，不少人就会联想起美丽，联想起翩翩的舞姿，联想起娇艳的花朵。

喜欢蝴蝶，不少人因为它斑斓的色彩、轻盈的风韵、浪漫的天性和美好的追求。

欣赏蝴蝶，有人把它唱进歌里，有人把它描进画里，有人把它编进舞里，有人甚至为自己插上一对蝴蝶般的翅膀。

听说，在中国海南省五指山下有一座占地1200亩的蝴蝶养殖园。在这个中国唯一的野外蝴蝶园中，有蝴蝶1000余种，其中，有国外珍贵观赏蝴蝶200百余种和国家一级保护蝴蝶数十种。专家们说，这个蝴蝶园的科普及专业研究价值居全国第一，真想有机会时能去那里看看。

前两天，我有机会去游览了我们当地的一个热带雨林蝴蝶园。这个蝴蝶园的规模自然不能和五指山下的野外蝴蝶园相比，但每天都会放飞20种蝴蝶进园，因此也有一些有趣而美妙的景观。我捉捕了几个有趣的镜头，放在这里与大家分享。

据说，研究蝴蝶最重要的课题之一就是研究蝴蝶的翅膀。比如：蝴蝶有几对翅膀? 蝴蝶翅膀的对称性。蝴蝶翅膀上丰富斑斓的色彩。蝴蝶翅膀上千姿百态的花纹。蝴蝶翅膀的妙用等等，学问深得很。我这个门外汉，对艰深的科学课题是不太懂，只能在蝴蝶园里看看科普常识介绍图扫扫科盲。当然，一边用镜头追着蝴蝶的舞姿，一边哼着庞龙的“两只蝴蝶”，度过的是一段快乐时光。

[附歌词：两只蝴蝶]

亲爱的你慢慢飞/小心前面带刺的玫瑰

亲爱的你张张嘴/风中花香会让你沉醉

亲爱的你跟我飞/穿过丛林去看小溪水

亲爱的来跳个舞/爱的春天不会有天黑

我和你缠缠绵绵翩翩飞

飞跃这红尘永相随

追逐你一生

爱你无情悔

不辜负我的柔情你的美

我和你缠缠绵绵翩翩飞

飞跃这红尘永相随

图1：荡秋千

Full story »

下跪，不知缘起何时何方？印象中，这是咱们中华民族古老文化传统的一个组成部分，在很长的一个历史时期中，它是孝和礼的一种表达方式。

虽然自己从小到大几乎没怎么下跪过，但是，小时候从祖辈们那里，也曾听到过一些相关的古训。也许是与自己从小生活的环境有关，也许是与自己受到的文化教育有关，也许是与自己在国外生活了20年有关，不管怎么说，在我心灵的深处，一直不怎么认同下跪这种礼仪；潜意识里，还是认为不得已下跪是很让人伤心和屈辱的。每下跪一次，心灵受到的震撼就是一次。我之所以选用“震撼”一词，是因为我不能确定这种下跪礼，给许许多多人的心灵，带来是伤害还是慰籍？

今天，我之所以提起这一话题，是因为一早看到荆楚网的报道（05/02/09），说是4月21日，湖南衡南实验中学140班几十个学生集体跪在操场上，照片传到网上后该班班主任被强烈谴责。但据知情同学透露：这并不是班主任罚跪，而是班长觉得纪律松散带领大家自愿下跪的。据说：当天中午，班里纪律松散，教室里很吵，班长一怒之下便把同学们叫到了操场上。“父母辛辛苦苦挣钱让你们上学，老师那么辛苦教你们，你们这样做，怎么对得起他们呢？”之后，班长称如果同学们觉得对不起140班，对不起父母，就跪下，结果，在班长的带领下，很多人就都跪下了。”

这集体下跪照让网友们“很震惊”。说实话，当我看到这集体下跪的照片时，不光是“很震惊”，而是有一种想哭的悲哀。我真的是很困惑，困惑我们的教育究竟怎么啦？我们的学校将会怎样扭曲孩子们自然的天性？

一个多月前（3/24/2009），初中生徐远方不堪忍受频频写检讨书的屈辱，跳楼自杀，刚刚离我们而去；现在，又有学生班长因为自责带领同学下跪向老师、家长谢罪。我真想喊：可怜的孩子，你们走进教室，你们拿起课本，究竟是为了谁？是为了父母，还是为了自己？你们美丽的童真、你们自然的天性、你们探索新知的渴望、你们活泼跳跃的思维什么时候泯灭消失了？消失在哪里？

其实，在我们祖国的大江南北，几乎每天都有关于“下跪”的真实故事。请看：

Full story »