分类: 恒禾书海漫游
他沐浴着小尖山的风雨走来——读上官建云《我和我的一家》有感

《我和我的一家》对我来说是一本很特别的书。说其特别原因有三:其一,这本书的作者上官建云是我的四叔;其二,这本书是作者自己出版发行,第一批发行印数只有10本,所以很珍贵;其三,这本书是堂妹远道从大洋那边千里迢迢专门为我带来的礼物。
去年初,当我从堂妹手中接过这本书的时候,着实吃了一惊。记忆中四叔一直是搞技术的,是一名机械方面的工程师。2010年我回老家探亲,亲眼看到他退休后创作的一些山核桃和根雕作品,才知道原来他在艺术方面也很有灵性。那次见面,不曾听说他在写书,怎么一转眼,才半年多工夫,这么厚一本,近20万字的回忆录就装订成册了。原来四叔有文学细胞,还喜欢舞文弄墨。自己怎么一点儿都不知道?看来我是真的不了解四叔呀!
沉甸甸的回忆录捧在手上,我一眼就被封面吸引了。这不是老家横河的十八罗汉山么?记得,2010年4月24日那天在老家,站在苇园坪的高坡上,四叔指点我看过十八罗汉山。我拍过几张十八罗汉山的照片,可惜那天刚下过雨,镜头里的山总是灰蒙蒙的。
其实,我在远离老家的地方长大,中学毕业后只身回过一次老家,难怪几十年来老家的山水在脑海里总像蒙着一层薄雾般不清晰。记得爸爸在世时说起四叔总是叫他小天,我问过爸爸四叔为什么随奶奶的姓,这才知道他一落地就被上官家领养了。这几十年间,我断断续续零星从爸爸妈妈的口中也听到不少四叔和四叔一家的故事,对他的聪慧善良、勤奋上进是知道的。虽然照片上见过,还是有缺乏交流的遗憾。直到2010年4月回老家探亲才第一次见面。说来奇怪,初次见面却好像早就见过无数次一样,丝毫也不觉得陌生。我还喜欢看他和三叔坐在一起的场景,那样的场景总会让我想起爸爸。在我看来,三叔和爸爸更多是形似,四叔和爸爸更多是神似。在那样的瞬间,我油然会从心底升起一种渴望向父辈倾诉的冲动。现在,四叔的回忆录就在我的手中,我迫不及待要一睹为快。
翻开书,最先映入眼帘的是照片,19张,有见过的,更多的是第一次见到。照片后是堂妹写的序。在这篇不足千字的短文里,四叔的长女,心理学博士芳芳简洁地介绍出自己父亲辛勤写作的概况,也精练地评点出这本书的精华。序后有四叔的一篇前言,在这篇文字里,我得知这近20万字,居然都是四婶不辞劳累敲击键盘,一个字一个字输入电脑的,不禁对尚未谋面的四婶又多出几分敬意。
一章章读下来,一共38章。从第1章“山里娃的童年”到最后一章“诗情话意,人间情谊”,我跟着四叔的笔触,从小尖山脚下的大山深处,一步步走出来,走过60年的风风雨雨,让我认识了一个睿智丰满、充满朝气的四叔。我深深被四叔朴实而诙谐的文字所吸引;被他笔下一个个真实而生动的故事所触动;被流淌在笔墨间的真情爱意所感染;被穿透过书页传达出的执著毅力所折服。我喜欢这本书。
我喜欢这本书还有其他几个缘由。首先,喜欢读书中对老家历史地理,山水景物、民俗风情细致而准确的描述,这些描述不仅让我增长了好多知识,也仿佛引导我遨游在家乡的山水之间。其次,我喜欢书中展现的那些翔实的资料。我多次翻看书中穿插的207张照片,好多旧照片都非常珍贵。这些照片再现那已成为过去的人生故事,一个个定格的瞬间保留下来的是难忘的人生经历。还有书中那些表格也很珍贵,每次细看这些罗列清晰的表格,我就不禁发出赞叹,很难想象一个人要有怎样的细心和耐力,才能把这样极具说服力的原始资料保存得如此完整。另外,我喜欢读这本书时不期而致的共鸣。也许是因为我们都有过离家求学和当车工的经历,也许是因为我们有不少人生理念非常契合,所以在阅读中我常常会生出审视自我,梳理心绪的喜悦。
这本书通读后就摆在我的床头柜上,临睡前经常随意翻翻,一年来不知翻过多少遍。一天,翻到书的末尾又看到那一组熟悉的根雕图,不禁想起一件趣事。2010年4月底,我们在老家探亲时的一天,一拨人去四叔水村新家拜访。一进门,“哇!”众人不约而同发出赞叹。眼前的客厅布局新颖、宽敞明亮,尤其是在细微处时见匠心。当四叔告知这些都是他和四婶一起琢磨设计出来的装修格局时,我们才恍然大悟其精到的缘由。或站或坐,众人正欣欣然享受着舒适和精美,不经意间又觉得室内除了有艺术品味,还流动着山野的清新。这是什么?哈哈,找到了!原来是因为那些随意摆放的挂件和工艺品。当我们得知这些形象有趣的陈列品都是四叔自己用山核桃和树根加工制作后,更是惊喜万分,爱不释手。四叔见状笑着说:“你们喜欢就拿去作纪念吧。”一听这话,众人喜出望外,一涌而上。我手脚快,一下就把那只山核桃的小龟抱在怀里。大哥拿了个兼有欣赏和适用双重价值的山核桃笔筒。二哥和品山各自选了根雕。后来,我们兄妹几个又一起欣赏过这几件纪念品,二哥说他其实也特别喜欢这只小龟,只是一衿持就被我抢先了。品山也悄悄告诉我,其实他对那件题为“登高”的根雕独有情衷,只是觉得那是一件精品没好意思开口。我听后哈哈大笑。“后悔了?谁叫你们衿持?在四叔那里衿持,活该!”
从这本回忆录里,我看见四叔从小就沐浴着小尖山的风雨,从尖山脚下起步,一路走来。他携名山之葱郁,带奇峰之灵气,汲山泉之清澈,固山岩之坚实,一步一个脚印,步步脚踏实地,在自己身后留下了一串串像尖山一样醒目而葱绿的脚印。这样坚实而富有诗意的足迹,不光是在为自己的家人和后辈引路,同样也会给世人以直面人生、奋发向上的启迪。
我知道,我案头的那只精美的小乌龟,也就是四叔倾心制作的那只山核桃龟是有灵性的。因为它取材于老家的山核桃树,里里都外外散发着小尖山的山野气息;此外,它成型于四叔的精心打理,通体上下每一条纹理都折射出一个强者对生命的热爱,对美的不懈追求。有这样的精灵伴着我,我当然会有足够的勇气和信心像四叔那样把人生路上的每一个脚步都迈得踏踏实实。
谢谢我的四叔写了这样一本真实而有意义的好书。最后,我建议,应该将此书送一本给县图书馆收藏。虽然这是一个普通百姓的故事,但它是真实的人生经历,其中也记录了阳城县的发展变迁,实可作为县志的佐证和补充,同样具有史料价值。试想,如果一个县级图书馆能专设一个书架,把当地普通人的故事陈列上去,那该会是一个多么丰富而生动的窗口呀!
图1:瞧它多么精美而有灵气。

图2:书中照片上的这只龟现在飘洋过海住在我的家里。

图3:四叔就是用这样的山核桃制作工艺品。

图4:回老家那天我镜头上留下的十八罗汉山。

图5:十八罗汉山下的村庄外郎庄,三姑的家就在这里。

图6:苇园坪,四叔的老家。

“人生起落”的笔记
关于人生起落,可以说是一个老生常谈的话题,也是一个说不清,不容易达成共识的话题。人生起落浮浮沉沉,每个人都会有自己的体验,仁者见仁,智者见智。倾听和交流,应该都是有意义的。今日,有朋友转送来一个帖子,对人生的起落有不少积极豁达的看法,读来茅塞顿开,心旷神怡,有更上一层楼之感。从编辑时间上看,这应该是2003年的旧帖。这么多年了还在流传,证明了它的生命力。
下面是我的阅读和点评。
1.很多时候,我们需要给自己的生命留下一点空隙,就像两车之间的安全距离,一点儿缓冲的余地。可以随时调整自己,进退有据。点评:保持距离是安全的。
2.生活的空间须借挪减而留出;心灵的空间,则经思考感悟而扩展。重要的不是发生什么事,而是我们处理的方法和态度。假如我们转身而向阳光,就不可能陷身在阴影里。点评:结局基于方法和态度。
3.当我们拿花送给别人时,首先闻到花香的是我们自己;当我们抓起泥巴想抛向别人时,首先弄脏的也是我们自己的手。一句温暖的话,就像往别人身上洒香水,自己也会沾到两三滴。因此,心存好意,脚走好路,身行好事。点评:最先闻到花香的人是幸运的。
有感圈子圈套
花三天时间,读完了王强的长篇小说圈子圈套三部曲(第一部战局篇;第二部谜局篇;第三部终局篇)。这年头事情越来越多,信息越来越丰富,日子越来越忙,时间越来越不够用,读长篇小说真的是有点儿奢侈。这次之所以坐下来读,是因为这本书名气很响,2006年出版的,多年来热销不衰。被奉为职场武林秘籍,现代职场胜经,销售培训的教材。作者王强也因此被视为现代职场小说的开山鼻祖。
我好奇地翻开“战局篇”,头几章读来并不觉得出彩,文笔也一般,很想就放弃了;隐隐约约又觉得有股磁性把我抓住不放。也许是因为现代职场这一新鲜的主题吸引我,又读了几章,就有了渐入佳境的喜悦。进入第二部谜局篇,随着大型项目销售商战的深入,故事情节变得扑朔迷离,文字也变得精彩起来。究竟主人公的命运如何?项目的结局又如何呢?读到第三部终极篇时,我完完全全被吸引住了。“职场如圈子, 商场皆圈套”。圈套环环相扣,机变迭出,计谋重重,胜负难分。商场和职场的生死厮杀、巅峰对决,扣人心弦。待到终极篇结束时,我掩卷长叹,竟是意犹未尽。
青春是什么呢?
一直以为自己的青春逝去很久了,那些属于年青人的作品不会再打动自己这颗波澜不惊的心。看来,是错了。这两天我头戴耳机,边开车边听,边走路边听,边做饭边听,十几个小时,心情和思绪都被辛夷坞《致我们终将逝去的青春》牵走了。
今天,故事听完了,一群年轻人对青春的解读还萦绕在耳边,回味在心头。
“青春是什么?青春是一种向往,一种过程,一种回望,一种怀念,是我们耗尽一切换来的略带忧伤的甜蜜回忆。”
“正如故乡是用来怀念的,青春就是用来追忆的,当你怀揣着它时,它一文不值,只有将它耗尽后,再回过头看,一切才有了意义——爱过我们的人和伤害过我们的人,都是我们青春存在的意义。”
书听完了,我对辛夷坞这位80后作家新领军人物不能不佩服。她独创的“暖伤青春”系列女性情感小说,除了《致我们终将逝去的青春》外,还有《原来你还在这里》、《山月不知心底事》、《许我向你看》等,均长居销量排行榜冠军位置,其所有作品皆被影视公司签约改编拍摄,被媒体和读者公认为华语界的“新感动天后”,也是未来最值得期待的影视剧作家。
对自己,这位当红的女作家是这样定义的:辛夷坞,办公室闲人,青春将逝未逝,业余爱好空白,聊以写文谋杀时间。无远大抱负,热衷一切小情小趣的事物,但并不迷恋。平生最大的优点就是不感性,不较真;最大的缺点是明知故犯。
为了闪烁的星河——章子仲《北斗七星——沈祖棻的文学生涯》读后
(一)
一个很偶然的机会,见到了由美国溪流出版社出的一本新书。书的封面是一片深邃的星空,衬托着明亮的北斗星。在这样引人遐思的背景上,镶嵌着一张黑白旧照片。一个秀气的年轻女子,微含笑意的双眸炯炯有神,仿佛注视着无限深远的星空,又仿佛是在与读者亲切对话。她是谁呢?我的视线落在了书名上:《北斗七星――沈祖棻的文学生涯》 。
沈祖棻,我心跳一下子加快了。这是一个多么熟悉的名字啊!1978年初,作为恢复高考后的第一批大学生,我从工厂进了大学,如愿以偿坐进了中文系的教室,被压抑多年的求知欲一下子得以释放,那份欣喜和快慰真的难以言表。那时修古典文学课,读唐诗、宋词、元曲,学得都很投入。同学间也暗暗地较着劲,恨不得一夜之间就能把数千年的诗词典籍一下子都熟读得倒背如流。记不清多少个清晨,多少个黄昏,我漫步在校园的林荫小道上背古诗词。也许是性情使然,在唐诗、宋词、元曲等诸多精品中,我自己更喜欢宋词,尤其是以柳永和李清照为代表的婉约派的词。那时给我们上宋词的张文潜老师大约五、六十岁,很有学者气质,听说她对《红楼梦》颇有研究,不仅课讲得好,且有清雅的仪表,讲着悦耳的苏白普通话,很多同学都喜欢上她的课。
12-01-05 20:21:52, 点击数:811,