分类: 小红雀信箱, 岁末致友人, 遥寄父亲

今日,街头溢满春色

作者 xiaoping 邮件地址

今天是St.Patrick's Day,是迎接春天的日子。伊利湖畔人山人海,市中心聚集着喜庆的人们。人们从四面八方带来了绿色;带来了欢笑;带来了希望;带来了生机勃勃的春意。人们用绿色打扮自己,用自己装点出城市的春色。

下面这些照片是今天的街景剪辑,从他们身上你是否也能感受到浓浓的春意?

holiday

更多... »

2009岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren

亲爱的朋友:


您好!


看《蜗居》了么?今年,女作家六六的名字很响,与这个芳名连在一起的是小说和电视剧《蜗居》。从电视到网络,从报刊到市井,海萍、海藻、小贝、宋思明被人们谈得不亦乐乎。我听完小说后,接着在昨天看完了电视剧,又做了一个《蜗居II》的测试,结果被归划为小贝一类的人物。我当然不是真的相信这种测试的准确性,只是觉得《蜗居》讲的是房事引发出的故事,生发出的悲欢离合。可巧,今年自己动手装修房子,也是在房子的事上折腾,花了不少的时间和精力,从某种意义上来说似乎有一点儿相似。岁末了,不知道你坐下来盘点一年的收获时最注重的是什么?对于我来说,时间的利用率、工作的效应、家人的健康、生活的品质、和谐的亲情是我最关注的。记得年轻气盛时,每到岁末总会设定出新年的目标,规划出如何实现这一目标的方案。现在,曾经认真过的东西好像也可以看得很淡;曾经不经意的东西份量反而变重了。


在乎时间的利用率,是因为我觉得时间过得真快,快得怕人,想抓都抓不住。在乎工作的效应,是因为我从不相信天上会掉个大馅饼,那么好运气就砸在我头上。在乎家人的健康,是因为我相信健康是幸福的前提。在乎生活的品质,是因为我很在意享受生活。在乎和谐的亲情,是因为我坚信家和万事兴的古训。

更多... »

遥祭父亲(2009)

作者 xiaoping 邮件地址

爸爸,今天是您的祭日,我在大洋的另一边,知道家里的亲人们会聚在一起祭奠您。十几天后的清明节,大家还会去看望您。隔着千山万水,我不能到你的跟前说说话,不能为你的住处扫扫尘,也不能亲手焚化一张您也许急需的零花钱。怎样才能穿越这无数阻隔在我们之间的山山水水,为我亲爱的爸爸送上女儿的一份惦记、一份思念、一份祝福和一份爱呢?

我知道:虽然我不在家,每年的这一天,家里的亲人们祭奠您时都会替我尽上一份心意。两个侄女也会替我为您读那些遥寄回去的信。我真是感激大家!我想:爸爸,有这么多亲人惦念您,爱您,您一定会觉得温暖和欣慰的。

可我还是有一个心愿:希望在这一天——您的祭日,能亲手为爸爸做些什么。

爸爸,今天在大洋的另一边,我在伊利湖畔的家中祭奠您。山也许太高,路也许太远,可当我在早春的窗前忙碌,把这张供桌设在落地窗前那洒满阳光的花架前,我希望爸爸的魂灵能穿越时空,沐浴着早春的新绿来到女儿的身边,坐在女儿为您设好的桌椅旁,身心舒坦地享用女儿亲手为您做的这一桌菜肴。

爸爸,我记得您晚年不怎么吃鸡肉,那么,就让我们为您做一些健康的家常菜吧。馒头是外子做的。红葡萄酒也是他为您斟的。请爸爸尝尝红白两色萝卜糕吧,红萝卜糕是我最近刚刚研制出来的新品种,特别好吃;白萝卜糕则是我从网上借鉴他人的配方改良出来的,味道也不错。五谷米饭营养搭配合理,饺子包的是冬笋、香菇肉馅,捏饺子时我用的是爸爸教我的传统指法,希望爸爸吃着饺子会觉得更熟悉而亲切。另外,我还为您做了酱味三文鱼、绣球虾、素三丝、北极贝、香芋焖肉。

选了四种爸爸以前不常吃的水果:草莓、黑莓、甜柚、猕猴桃,健康营养,希望爸爸会喜欢。

我点燃三炷香,点亮一树蜡烛,插好满瓶鲜花。

我想,有清烟缭绕,烛光引路,花香传信,有我的这份孝心,爸爸一定会穿越山山水水来呼应女儿的心声。

图1:插一束花献给爸爸。
jinianri

更多... »

2007岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!

去年我们花了不少时间和精力外出旅游,从东到西,饱览了自然山水的神奇和风物人情的神韵;与去年大不相同,今年元旦刚过,我们的房子开始发出了一系列亟需关注和修理的信号。先是车库的门一夜之间不工作了;接着是浴室的墙壁出现了缝隙;再看我们后院的木凉台,因为多年没有重刷新漆,好些木头损伤严重。于是,年初我们就下了决心,今年将老老实实留守在家整治房子。先解燃眉之急,雇人换了车库的门;接着自己动手油漆凉台、修理浴室、粉刷天花板等等,忙得不亦乐乎。

生活中似乎有一个有趣的现象,很多事情是会发生连锁反应的。就在房子需要关注时,我们那两辆略有些年头的车子也相继出了故障,多次送往车行维修。更令人哭笑不得的是,并不太老的冰箱也在准备过春节的那个周末,突然就不制冷了。匆匆忙忙打电话请人来修理,修理工的英语很不流畅,闲聊之后,才知道是个俄国移民,有趣的是,他的女儿和咱家女儿高中是同学。不知怎么就说起了中国的绿茶,他说自己特别喜欢,我赶快泡了一杯招待他。他喝着茶尽心尽力对付那冰箱,还真修好了,现在还一直工作着。车子修烦了,终于先后换了两辆新车。

俗话说万事开头难,很有道理。以往,我们也耳闻目染了不少朋友自己动手做这修那,成果斐然,只是羡慕而自叹不能。今年我们自己动手维修房子,还真找到了一些乐趣。此外,品山还开始学做木工活。起因是天转冷后,有些春夏在户外栽培的花木需要移入室内过冬,为了有效地利用家里阳光最好的一小块空间,我们自己设计并动手做了一个三层条板结构的花架,放在落地窗前,前后参差高低错落有致地摆上了二十多盆大小植物。下班回家,坐在这花架旁吃饭、阅读、聊天、听音乐,观察着这些有灵性有色彩的生命的变化和生长,真是别有情趣。第一个花架完工后,我们信心大增,趁热打铁又做了两个不同式样的架子,摆放电脑配件和工具方便好用。

品山小有成就,咱也不能落后。五月,我很幸运为主卧室找到一套合心意的黑木家具,并亲自选料缝制了一套黑白相间线条流畅的窗帘、枕套、靠枕,了却了一桩多年的心愿。也是在五月,为了祝贺侄女的新婚,我将自己多年来为结婚纪念日写的感悟文章集结成册,作为礼物赠送给这对年轻的伴侣。其实、在这二十四年相依为伴的人生旅程中,我们感悟最深的是:家不必奢华,但应该永远温馨。

更多... »

2006岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!

早春时伫立在后院金灿灿的迎春花前留了影,这一转眼,客厅里的圣诞树就点亮了。匆匆之间,2006年的日子好象是跑着就过去了。此刻,我坐在客厅的圣诞树前,满树灯光流溢,时光也仿佛流回到了十七年前。

那一年,四岁的女儿刚来美国两个月,就赶上了过第一个圣诞节。住在学生公寓楼里,我们自己家里没有圣诞树。每天傍晚,女儿就迫不及待地要下楼去取邮件,缘由是那大厅里有一棵大大的圣诞树。每次一取完邮件,她就直奔那树而去,有时是数挂在树上的彩球;有时端详一朵朵大红的蝴蝶结;有时寻觅躲在枝叶中的小动物;有时干脆就绕着树唱着疯跑。回想起来,当时那棵树也装饰得很一般,却带给我们全家许多节日的温馨和快乐。再想想,那时过着简朴的学生生活,心却很透明,物欲不多,那份纯真现在还很怀念。还有那一年的雪景,留下的印象也特别深刻。从小在中国的南方城市长大,飞雪只是诗画中的景观。来北美后,一下子置身在雪花飞舞、银装素裹的美景中,惊喜交织着兴奋,不知在晶莹的雪地上抢拍了多少镜头。也是在那时,第一次听到“Let's Snow”这首歌,那欢快的旋律一下子就抓住了我的心。直到今天,这歌还是我的絷爱。

望着眼前这棵华美的树,听着“Let's Snow”的乐曲,又想起我们第一次装饰圣诞树的情景,不禁哑然失笑。记得第二个圣诞节来临时,为了满足女儿的心愿,我们很快就买了一棵不大的圣诞树。当时舍不得花钱买树上的挂饰,母女俩自己动手做了一些,有些木制的动物挂饰还是从公共洗衣房捡来的。如何才能让这些有限的挂饰在树上显得热闹些呢?为此我们想出了办法。把树设置在墙角,把所有的挂饰都挂在外侧,朝墙的两侧什么都不挂。从远处看,果然也还漂亮。从那一年开始,我们每年都会增添一些新的挂饰,从无到有,从少到多。今年装饰起这棵圣诞树前,清点一下多年积累起来的品种繁多的挂饰,居然装了好几个箱子。

眼前的这棵树真得很漂亮!这不仅仅是因为树上展示了多年来我们精心的挂饰收藏,也因为妈妈来探亲,有机会和我们一起装饰了这棵圣诞树。今年我们有两件喜庆的事值得报告:一是妈妈几经曲折终于来探亲了;二是女儿提前两年从大学毕业,开始了她的职业生涯。

更多... »

2005岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!

2005年伊利湖畔的雪来得真早,感恩节前一星期,纷纷扬扬的雪花就把严冬送来了。准备回家过节的女儿,被几场大雪毫不留情地困在一百多英里外的公寓里;于是感恩节的那天早上,我们带上雪铲,冒着风雪,开车去接女儿。车是两轮驱动的,在恶劣的风雪天开得很辛苦。沿路看到好几起车祸,我们自己有惊无险,傍晚6点多,终于把女儿接回家了。因为接女儿,我们无法应邀去匹兹堡的那位朋友家吃感恩节大餐,也没有精力去邻近的朋友家吃烤火鸡,回家后只想泡在温泉般的大浴池里让弥漫的水蒸气把这一天渗入身心的严寒融化。

水蒸气替代不了晚餐,看女儿翻检着冰箱,终于找出还有做牛排的原料,动手煎牛排代替了烤火鸡。好在头天买了南瓜馅饼,主食后端上这感恩节传统的甜点也算是有了节日的点缀。餐后,女儿招呼品山玩电子游戏,我在一旁观战,想起早晨听见电话那端传来女儿带着失望哽咽的声音:“这里没别人,室友前天走的,去加州度假。”“我不回去了,雪越下越大,光是想想车子在雪地上打滑,我都害怕。”这一刻,她快乐的笑声在我身边响起,在起居室里回荡...家,顿时温馨无比。

当游子十几年了,对离家在外的心有一种特殊的敏感,所以不愿意女儿过早品味离家的孤单。十六年去国离家,这颗思念亲人和故土的心从来没有安定过,每逢过春节,总是期盼着能回故乡过节。今年,没有陪读女儿的责任,终于可以整装上路啦!1月30日,我们动身取道芝加哥、上海,回到故乡榕城。

在家过年的感觉真好!虽然已经找不回儿时妈妈放在枕边的新衣、哥哥午夜点燃的鞭炮、外婆递过来的押岁钱、爸爸亲手撰上的火锅,也没有了自己扫尘的忙碌、蒸糕的繁琐、置办年货的辛苦,但是,毕竟是和亲人围坐在一起吃了年夜饭;毕竟是在自己熟悉的庭院里闻到了报岁兰的花香;毕竟是在自己热恋的土地上一次次地走过。逝者如斯,往事如烟。陪同母亲去拜年,才知道有好几个熟悉的叔叔阿姨都已经永远见不到了。和品山一起去逛花街灯市,又走路去三坊七巷细细转了一圈。品山有一个小学同学家住宫巷,我有一个中学同学家住塔巷,寻访两处,只见门口都挂了文物保护的牌子,故友不知何处?我们想打听一下消息,可是回望前后,长巷里行人稀少,左右院门也都关着,庭院深深,只能作罢。

更多... »

2004岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!
  
已经习惯了,每年在过完感恩节的那个周末,装点家里的圣诞树;而后找一个清静的夜晚,精心选播几首心爱的圣诞曲,坐在圣诞树旁写当年的年度报告。可是今年,常规被打破了。九月份,女儿获得奖学金,上大学去了,我们终于加入了“空巢”的行列。好在女儿离得还不太远,开车单程只要两个多小时;于是,女儿的行程变成一个无形的热点,依然常常影响着我们生活的安排。女儿回来过感恩节的那天,说是今年想装饰一棵金色的圣诞树,而后回学校去了。这样,我们迟迟未能按常规点燃家里的圣诞树,一直等到上周末女儿放冬假回来后,才开始选购树上的彩灯和挂饰。现在,我们家的圣诞树终于装点好了,完全不同于去年银白和淡蓝相间的素雅,而是以金色为主调,配之典雅的玫瑰红和艳丽的北美小红雀,璀灿华美,漂亮极了!不知为什么,前几天有好几次提起笔想先写年度报告,可是少了圣诞树的灯光为伴,好像很难找准那种感觉。所以,当您读到这封迟到的信时,请原谅我们的慢节奏。

2004年在我们的人生旅途上是重要而难忘的年头。如此说法,主要有两个原因:

一是因为甲申猴年是我们夫妻俩的本命年。记得1992年壬申猴年时,我们住在印第安那州的那个大学城Bloomington,有一对朋友夫妇与我们同龄。他们家里的亲人特意从远方寄了红腰带来,叮嘱他们要佩戴上。于是从那一个本命年开始,吉祥的红色,就深深地留在了我们的记忆里。现在,十二年过去了。当我们在异国遇上第二个本命年时,情不自禁就想起了那红腰带的神奇功力,甚至觉得,这是祖国民间文化很有魅力的部分。

二是因为女儿终于羽翼丰满,离家飞行去了。记得一月中旬的那天,女儿独自一人去加拿大看学校。在送她去机场的路上,我们突然体验到一种放飞的感觉。女儿离开家去读书后的每一天,我们都实实在在地品味着“空巢”的多角度,多层次的含义。事实上,虽然女儿已经不在我们的身边了,但我们知道,我们关注的目光,我们深藏在心底的那份担心和惦念,我们不愿意彻底松手的那根无形的线,都是我们不经意间在做着的努力。我们希望有一种魔力能超越时空的距离,把女儿再送回到我们的身边来。我们深知,在孩子成长的路上,父母的信任是举足轻重的。不管我们有多少不放心,但努力在心态和情感上先战胜我们自己,把爱和信任的信息传递给孩子,却是非常重要的。今年,在女儿生日的那天,我们选了这样一段贺词送她。

更多... »

2003岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友 ,

您好!

过完感恩节的那个星期六,窗外纷纷扬扬,飘着雪花,这是今年入冬以来的第一场大雪。我们正在收拾感恩节火鸡大餐时用过的杯盘碗勺,隐隐约约好象听见熟悉的圣诞欢歌的旋律。开门一看,心头顿时升起暖意。这是一幅多么美的图画啊!

左邻屋前的雪地上,两个孩子蹲着堆雪人。小女孩的红帽子,被皑皑白雪映衬得格外醒目。孩子的父母正忙着装饰房前的圣诞彩灯。几个扎着大红花结的松枝花环,也已整整齐齐地高挂在每个窗户的正中间。他们夫妻俩一起忙碌着,脸上荡着笑意,笑意中溢满了快乐和满足。

关上门回到屋里,环视家中金秋的装饰,顿时有豁然开朗的感觉。虽然我很喜欢家中无处不在的秋色,那火红的枫叶,金黄的南瓜,彩色的玉米,都让我一回到家,就能感受到收获季节的丰足和喜悦。原来想把家中这秋色多保留几天,此时悟出:金秋虽好,却没有必要人为地去挽留。秋去冬来,这是大自然的规律。大千世界千变万化,只要自己以快乐饱满的姿态去面对每一天的生活,又何尝不能在寒冷的冬季里品味出暖人的春意呢?想到这儿,忽然有了一股无名的冲动。略带惋惜,把秋色包装起来;又迫不急待,装点起圣诞树。兴冲冲忙了大半天,果然家里另有一番景象。

客厅里,今年的圣诞树以银白和淡蓝为基调,配上晶莹的雪花,那份素雅别有韵味。起居室则不同,突出的是暖色调。扎满蝴蝶结的彩灯树与圣诞节的一品红相映成趣,把节日的气氛渲染得十足。忙碌过后,带着一点儿得意和满足,坐下来品一杯热茶,听一曲音乐,实在是一种享受。 我们很容易满足。以平常人的心态过着普通平淡的日子,认认真真地珍惜每一天,过好每一天,享受每一天。日子就这样平淡,快乐,又很充实地过着。

2003年对我们来说,也就是这样的一年。 说其平淡,是因为每天都在重复做一样的工作。我们各自都还在原来的公司上班,勤勤勉勉,奉行着“劳动光荣”的准则,每天下班走出公司的大门时,踏着暮色,想想自己又为社会做了一天的贡献,心里总感到很宽慰。 说其充实,是因为在我们平平常常的日子里,也不乏闪光的亮点。比如:品山今年为公司开发的人才信息管理系统,获得了公司最佳项目奖。

更多... »

2002岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!

假日,不必出门匆匆赶去上班,闲坐在屋里看窗外的雪花飘着,飘着,真是很有趣。我的老家虽然是在多雪的晋东南,可我从小在南方长大,很少有机会看到雪景。有一年,在闽北乡下教书时遇过一次大雪,那一天真是难忘。学校关了门,几个男老师不知从哪儿弄了狗肉来,还有酒,众人就围坐在教工食堂的饭桌旁喝酒吃肉(其实只是一间屋,炉灶和饭桌都挤在一起,平时大家都把饭端回宿舍吃)。

喝着喝着,话匣子就打开了。那时,那所公社中学有十几个教职工,当地人很少,多数教师的家都在省城。代课的下乡老知青到了婚嫁年龄不敢结婚自不必说,有两个男老师,文革前大学毕业从省城分配下来,都是学文的,有些才子的气质,心气自然高些,无论如何不肯在乡下娶妻,老家省城的姑娘又总是谈一个吹一个,近40了还是单身。那个雪天,他们俩吃着狗肉借酒浇愁,痛哭失声,一醉方休。那是我第一次看到男人近乎绝望的眼泪。那种眼泪触动了我心底最柔软的部位,我突然觉得自己怎么也放不下在知青农场插队的他,几乎一夜无眠,连着诌出几首诗来。

现在,我对雪坐着,听刀郎唱“2002年的第一场雪”,这首歌今年很火爆,真的是好听。我喜欢听刀郎有些沙哑的嗓音唱这首歌,雪花舞起万种柔情,而那一缕淡淡的,挥之不去的感伤总在弹拨尔的琴弦上颤动,让人深深感动。

“2002年的第一场雪,是留在乌鲁木齐难舍的情结。”刀郎的歌声不仅唤回了我19岁时的回忆,也唤起了对故乡难舍的情结。好在今年我们全家一起回国走了一趟,这是今年要向各位报告的最重要、最开心的事。

回国的第一站是上海。记得,我第一次来上海是结婚旅行的时候,时隔19年,这里的变化惊人。因为女儿是第一次来,想带她好好看看这座中国最繁华、最重要的金融城市,所以我们在假日酒店住了几天(Holiday Inn)。在北美,Holiday Inn是属于大众化的旅馆,可令我们惊奇的是在上海,它的档次大大提升,这不仅表现在酒店内部的装潢上,也表现在酒店服务的风格上。连我们家旅游时最爱挑剔旅馆的女儿也很满意。还有一件事也大大出乎我的预料,

更多... »

2001岁末致友人

作者 xiaoping 邮件地址


zhiyouren
亲爱的朋友:

您好!

如果不是隔着山山水水,这一刻,我会放下手边的琐事和你坐在一起喝茶,说说心里话;我会忘掉一切烦恼和你举杯同饮,祈福珍重和平安。不为别的,只因为今年我们一起经历了激情沸腾的7·13和永远的伤痛9·11。

那一天,7月13日,当北京申办2008年奥运成功的消息传来,在电视屏幕上,我看到中华世纪坛和天安门广场上人山人海,锣鼓、彩带、礼花、笑脸,排山倒海般的欢呼,酸甜苦辣一起宣泄出的热泪...很久没有失眠了,那一夜,我久久不能入睡。

那一天,9月11日,当纽约世贸大厦在浓浓的烟雾中轰然倒塌的瞬间,悲剧震撼全球,魔鬼和英雄同时诞生。直到现在,我耳边还响着一个9岁男孩儿的声音——

"What is it ,Mommy? What is it that makes some people do something so awful! What is it? "

还有一个4岁女孩儿的声音:"Mommy,give me a nice big hug so the bad guys can't get me. "

这稚嫩的童音道出了令人窒息的伤痛。
无数善良的人在流泪、在流血,无数有爱心的人举起了国旗,扎起了蓝飘带、蝴蝶结。记得悲剧发生后,一个12岁的孩子写出了这样的诗句:

This country sees pain and grief,
But love has tied us together.
Hate tries to destroy,
But love conquers.
Hate tries to separate us,
But love is stronger.
Hate tries to kill,
But love lives.

暴力和硝烟、死亡和生命、爱和恨,连未成年的孩子都是见证人,这难道不是刻骨铭心的吗?这些日子,我正在读一本书《美利坚的灵魂鸡汤/Stories to Heal the Heart of Our Nation》,书中辑录的84篇文章写的都是与9·11有关的人和事。从那天下午4点一出生就失去父亲的婴儿,到争当一名志愿者,心脏病突发,去世时手里还拿着国旗的84岁的老人。一个又一个普通百姓的故事让我热泪盈眶。

这一刻,望着耀眼璀璨的节日灯火,我在心里默默祭奠那些被暴力夺去生命的无辜的生灵,悼念那些舍己救人的勇士们的英魂。

更多... »

1 2 3 >>