郁闷
郁闷两天了。
这几天我们外出，去帮助女儿搬家，忙得精疲力尽，没空想美食，每天胡乱填填肚子，指望安顿好女儿再回家做好吃的。
前天傍晚，天擦黑时回到家。车子熄火，老农顾不上卸车就直奔菜园子而去，接着传来他提高的嗓音：“鹿又进菜园子了！”我一边卸车，一边搭腔：“是鹿吗？损失大不大？”“莴笋去了一半，像是鹿干的。”老农过来报告了损失，忿忿又进了菜园子。
莴笋是我最喜欢的一种绿叶菜，好种，也好吃，所以我们年年都种。几年前，曾经发生过两起鹿跳进菜园子的事，我们先后加高了两次篱笆，而后这种事故就没有再发生了。
顾不上美食，那天晚上老农忙着修篱笆，在可疑处又加了些竹竿。
第二天傍晚，老农下班后悠悠地进了菜园子，想先视察一下再去割草地。不料，看那畦莴笋禁有些糊涂了，怎么看都觉得莴笋又受到了袭击。怎么可能呢？老农以为自己眼睛昏花，忙回来叫了我这农妇去验证。可不是吗，好些头天还健壮挺拔的身姿没了，秃头断腰的多出了不少。把垂头丧气的老农支去割草地，我这农妇亲自上阵细细检查篱笆。
“哈，原来在这儿！”我招呼割草地的老农来看。只见靠近那畦莴笋的篱笆边，地上有几个不知是什么动物打的洞，另外，还发现有一处篱笆的底部缝隙太大，兔子可能会钻进来。于是，我修补了篱笆底部，又沿着篱笆把那些可疑的洞全都填上了石头和土。信心百倍我对老农说：“放心吧，不会有事啦！”
06/24/09 12:18:43 pm, , 
搭建庭院温室
在一个老农当领导的经济实体中，“奔小康之路”着眼于耕种是顺理成章的；在一个传统模式的家庭结构中，本质上演绎着“夫唱妇随”的曲调也是自然的。所以，尽管我们的后院已经有了一块不大不小的自留地，尽管我这半个农妇的耕种热情不如当领导的老农那般高涨，我们家的“奔小康实施工程”还是决定争取在耕种上多做文章，大做文章，做好文章。
基于多年耕种后院自留地的经验和教训，在我们这北纬40多度的寒冷地带，4月中旬下雪，五月中旬有霜冻一点儿都不奇怪，要靠耕种奔小康，关键的问题在于延长耕种的季节。怎样才能解决这一难题呢？我们想起了“与天斗其乐无穷”的名言，于是，想到了动手搭建一个庭院温室。
其实，关于搭建温室的话题我们已经提了好几年了。去年入冬前，我们还设想过几种不同的搭建办法，甚至买回一些材料做了小规模的尝试，因为不理想，也就半途而废了。今年春天，老农很早就开始在家里育苗。4月底，见一些菜苗长势喜人，他就忘乎所以，早早把菜苗种到了地里。不料，五月中旬，一晚上的低温，把那些小苗打的奄奄一息。这件事终于促成了我们家庭院温室计划的实施。
家庭会议通过了搭建温室的计划。接下来的问题是：搭建一个什么样的温室？
通过一番调查研究，老农自信地提出应该聚焦在以色列人设计的小型温室上。纵观全球，虽然日本、美国、荷兰等一些国家的温室技术也很发达，但以色列人生长在土地贫瘠、干旱缺水的地带，他们在温室设计、滴灌系统、无土栽培等方面都有独领世界潮流的能力和成就。他们设计的小型温室在我们祖国大陆生产，结构巧妙、外型简朴、价格也很合理。货比三家后，我们终于从网上购买到一个6x8英尺大小的小型温室。
心系故土奔小康
我身居异邦，心系故土，每每关注大洋彼岸故国家园的父老乡亲都在忙碌什么。时时关注，耳濡目染，印象深刻的是“小康目标”。
“小康”一词最早出现在中国古老的诗集《诗经．民劳》中：“民亦劳止，汔可小康”。翻阅《辞海》，解为：“小康：指家庭生活比较宽裕，可以安然度日。”上网阅读，无意中看到这样一则问答：
问：请描绘出你的家乡在实现全面小康社会目标后的生活。
答：小康——娶老婆，生孩子，喝酒吃肉，傻笑，合家欢乐，不思进取，乐不思蜀......
我憨笑无言。
撇开古老的《诗经》不谈，记得，故国那边讲小康也有近30年了。都说那一位老人是“小康”的引人。因为作为中国改革开放的总设计师，是他最先用“小康”来诠注中国的四个现代化。从那以后，举国上下三步走的目标明确了。这就是：
第一步，从1981年到1990年，国民生产总值翻一番，解决人民温饱问题。
第二步，从1991年到20世纪末，国民生产总值再翻一番，人民生活水平达到小康水平。
第三步，到21世纪中叶，人均国民生产总值达到中等发达国家水平，人民生活比较富裕，基本实现现代化。
这三步，自然只是宏图概略，接着，一届又一届的领导人，研读总设计师规划的蓝图，细心制定出更具体、更周密、更可行、更有效、更切合实际的小康目标实现规划。由此，也生发出无数的专家、学者进一步学习研讨这一划时代的课题；更由此，引伸出各行各业全民学习、理解、贯彻小康目标实现规划的和谐局面。
我注意到，故国那边对“小康”课题的研究早就超出了《诗经》纯朴的歌咏，是越来越广泛而深入了。比如光是提法就有多种多样：“小康目标”、“小康水平”、“总体小康”、“低水平的小康”、“全面的小康”、“初步达到小康水平”、“更高水平的小康社会”、“全面建成小康社会”等等。再比如：有学者试图澄清“小康水平与小康社会的区别”；有专家刻意解说“根据质量互变规律分析如何全面建设小康社会”；也有一些政客根据自己从政的经验和需要，任意解说发挥当地的“小康社会奋斗目标”；林林总总，无法一一道尽。
墙、鸡蛋和回家的路
20年前发生的事情，不管愿意不愿意面对，去不去面对，让不让面对，忍心不忍心去面对，那事情本身都已经成为历史。
凡已经成为历史的事情，不管愿意不愿意面对，不管什么时候面对，总有一天是要面对的。
哪一天才能去面对？会以什么样的方式去面对？历史还会是历史。
历史的真正价值就在于它的真实性，没有人会有什么超常的力量可以改变历史的真实。也许，在历史的舞台上，权势们会设法挂起色彩斑斓的帷幕；也许，在历史的舞台上，演员们会倾力施展以假乱真的演技；但是，当帷幕落下，戏场散去后，历史的真相终将还原。历史戏剧，毕竟还只是戏剧；观众只能以看戏的心态来解读舞台上的历史，而在谈到真正的历史时，就会从看戏的心态中走出来，还原研讨历史的本身。
20年，对一个人的生命旅程来说是无疑是漫长的，然而对历史来说，也许还很短暂；因而，我们完全有信心相信时间老人的超常能力，还原历史真相的超常能力。
可能许多人都听说过，日本作家村上春树在接受耶路撒冷文学奖时，在以色列总统面前谴责了以色列对迦萨的军事行动。他的获奖演辞中有这样的话最为动人“以卵击石，在高大坚硬的墙和鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋一方。”
近日，读到有关湖北籍作家野夫的报道。一是野夫因其“江上的母亲——母亲失踪十年祭”荣获中国当代网络散文大奖；二是野夫获得了第9届，即2009当代汉语贡献奖。在为他高兴的同时，也深为他这20 年来遭友人陷阱，被捕判刑，家破人亡的坎坷遭遇心痛。野夫在他的获奖感言中，提到并引用了村上春树先生关于墙和鸡蛋的那段话。“我们都只是一枚面对体制高墙的脆弱鸡蛋，无论怎么看，我们都毫无胜算。战胜它的唯一可能，只来自于我们全心相信每个灵魂都是独一无二的，相信灵魂的彼此融合所能产生的温暖。我们不能允许体制剥削我们，不能允许体制自行其道。体制并未创造我们——而是我们创造了体制。高大坚硬冷酷的体制，谋害封杀了众多铁骨铮铮的天才。然而，碧草从中埋猛士，白云深处有遗贤。没有任何一面墙，足以永久遮蔽众生头顶之莽莽青天。”读到这里，我真正感到了一种心灵的震撼。
庭院芍药盛开时
庭院里的芍药，自端午节开出第一朵花后，含苞竞放。几天来，粉红新绿，团花锦簇，蝶飞鸟绕，清香宜人。
凭栏而立，我从不同角度欣赏着窗前这几簇芍药，欣欣然，竟有些忘乎所以了。芍药与牡丹并称“花中二绝”，自古有“牡丹为花王，芍药为花相”的说法。古代男女交往。以芍药相赠，表达结情之约或惜别之情，故又称“将离草”。
我读《红楼梦》，印象深刻的几个画面中，有两个是与芍药有关的。 一是“史湘云醉卧芍药”。春天，满地的芍药花瓣，史湘云用纱巾把芍药花包起来当枕头。她喝醉了，在一个石凳上枕着那个芍药花的枕头睡着了，憨态可掬。另一个美丽的画面是“仙杖香挑芍药花”。这一画面虽然没有具体的描绘，但因为是从黛玉的口中吐出，所以也就留下了想象空间，更耐人寻味。
不过细想起来，虽然相传有““牡丹为花王，芍药为花相”的说法，古往今来，人们还是习惯于盛赞大而艳丽，象征荣华富贵的牡丹，而忽略了芍药。尤其是女皇武则天将牡丹贬谪洛阳后，牡丹因其坚贞的气节，赢得了更多人的喜爱与赞赏，而芍药因其貌似牡丹，反倒成了赝品的代表，不幸成了文人骚客嘲讽和批评的对象，岂不是因为美才无辜受罪？
此刻，我站在庭院里，望着自己亲手种下的芍药开放出这样美丽的花朵，心里真是替她抱不平。我想，如果不是因为她貌似华美的牡丹，那么人们一定会公正地评价她的美貌，也一定会倾心于她的魅力。
下面这几张照片是我庭院里的芍药花，最后一张是插瓶摆在屋里的。
端午节的惊喜
去年端午节那一天正在旅途中，就把节日忘了，后来补包了粽子，可节日的晚餐是错过了。
今年早早就想好要在端午节前包好粽子，送一些给朋友尝尝。于是，两天前下班后忙完家务，吃过晚饭就动手包粽子，到凌晨一点钟大功告成，总算是赶在节日前把粽子给朋友送过去了，没有再次错过端午节。
这两天，从QQ上陆续收到一些来自亲友的问候，还看到很漂亮的粽子的图片，馋劲又被钩上来了。今天是端午节，我一边上班，一边暗自谋划晚餐的食谱，下班后动手操作。品山下班进门，见饭桌上杯盘都已经摆好了，颇觉意外。听说是过节，眉开眼笑，说：“我去后院看看就来”。
不到五分钟，听见他惊喜的声音，我探出头，见他朝我直招手。我示意他手中正忙着，不能出去。一会儿他进门来，手中拿着一朵大大的粉红色的花，漂亮极了。
哇，太高兴，太惊奇了！这是三年前种下的芍药，今天第一次开花啦！难怪品山一直要招呼我出去。 我急忙找了一个瓶子，把花插了，放在端午节晚餐的饭桌上，点亮蜡烛，餐桌上顿时浪漫温馨无比。
整个晚上，我们不时在欣赏这朵花，谈论这朵花，更惊喜这花木也如此通人性，居然赶在节日这一天盛开，用她的清香、娇艳和美丽点缀了我们平淡的生活，为我们的节日带来了意外的惊喜和乐趣。
图1：左上图：种了三年的芍药今天开了第一朵花。右上图：节日晚餐盘子的陈设。左下图：节日晚餐的拼盘（凉拌海蜇、大虾、炒墨鱼花、煮青豆。）右下图：粽子。
等待
[题记：]在后院拍了一组小鸟的生活照，可怜可爱。
清晨，妈妈早早起床，用歌声把我们唤醒了。
她欢快地为我们打扫屋子，梳理羽毛，清除垃圾，一边忙碌，一边教我们唱歌。
妈妈的嗓子清脆甜美，唱走了黑夜的寒冷，唱来了太阳的温热。妈妈的歌最好听。
从妈妈的歌声里，我们认识了红花绿叶，认识了星星月亮，认识了高高的大树，认识了蓝蓝的天。
从妈妈的歌声里，我们知道了温暖的家，知道了觅食的艰辛，知道了神奇的森林，知道了来日的飞行。
妈妈要出门觅食去了，她亲吻我们说：“宝贝们，在家乖乖地等着。”说完，跳上窗台，拍拍翅膀飞走了。
我们望着妈妈飞过绿草地，飞过小树丛，飞过那棵高高的树，变成一个小黑点，小得看不见了．．．
我们一遍一遍唱着妈妈教我们的歌，唱累了，又睡着了。醒来，还不见妈妈回来。我们饿了，我们多么想念妈妈呀！每次妈妈回来，总是给我们带回好吃的。妈妈一口口把美食喂进我们的小嘴里，那是天底下最好吃的东西。
妈妈，你在哪儿呢？今天，你怎么去得这么久？你要飞很远很远才会找到好吃的东西吗？你不会迷路吧？妈妈，我们真饿了！
妈妈，你听见我们在唱歌吗？听见我们的歌声，你就不会迷路；听见我们的歌声，你就会快快往回飞，是不是，妈妈？
哦，妈妈，亲爱的妈妈，我们在等你。
图1：妈妈，我们乖乖地等着。
玫瑰红的纪念
傍晚，我正在锅台边忙着，品山下班回来，打过招呼，刚出门要去菜地，突然想起了什么，又回身进来，对我说：“有一件很重要的事要告诉你，红去世了。”
“红 ？哪一个红？”我诧异地问，以为他是说从网站上看到的什么消息。
“奚君的太太。”品山一边回答，一边从上班的手提箱里找出几张纸递过来。“我已经发了一份简短的凭吊，”他说。
我接过来一看，那是程君发送给大家的一个哀讯，还有孙君和利君的唁函。我呆呆地楞了一会儿，几张纸也从手中滑落到了地上。
弯腰拾起那几张纸，我重读程君哀讯中的这句话：“红今日离去说不上突然，因为她已经在医院昏迷不醒一年有余．．．”胸口顿时觉得闷，闷得难受。
“难怪奚君一直没有挂电话来，年年圣诞节，他收到贺卡后都会挂电话的。没想到，是红出事了。这怎么可能呢？”我对品山说：“真是的，过年时怎么就没想到要挂电话过去呢？”
上楼，我从床头边的箱柜里找出那件玫瑰红的PoloT恤，这是红送的。13年了，眼前，T恤的玫瑰红依然鲜艳，可是送我这件衣服的人却悄然离去了，怎不令人黯然神伤，悲情凄楚？朦朦胧胧透过泪眼，那玫瑰红在案头灯光的映照下，浓淡相怡在光波里荡漾起来了，在那鲜活的玫瑰红里，我看见了红可亲的笑脸。
我和红一共只见过两次，交往真的不多。虽然这十几年来，每逢圣诞节都会遥寄祝福，但因为相互是凭借夫君认识的，所以没有多少机会深谈。但她的文静随和，她的亲切友善，她的热情细心，都给我留下很深的印象。
晨曲
今天一早，在后院抢拍了这个镜头。
星期六的清晨，多想睡个懒觉呀！可你们，早早地就在窗外说呀、唱呀。
闭着眼，我躺在松软的被窝里，想听听你们说什么，唱什么？
粗细不同的嗓音，远近有趣的唱和；轻重有序的交谈，霎时短暂的沉默；缓急交错的节拍，划破晨曦的咏叹；高低跳跃的音符，突如其来的变奏...
闭着眼，我细细听着，想听清你们在说些什么，唱些什么？
一个清脆的、特别悦耳的嗓音突然响起。一曲婉转的歌，掀开了松软的被子，把我从舒适的床上拉起。
下楼，打开通往后院的门，我看见了你。
薄薄的晨雾中，你站在吐着新绿的枝头，尽情地唱着。
你，一身红色的羽衣，精神抖擞，仰起头唱着。美丽的身姿，在浓密的绿色里，在染了薄霜的晨雾中，宛如一朵艳丽的花绽放在枝头。
能为冯翔做什么？
2009年4月22日下午，5．12大地震过去后11个月。在北川老县城，曲山小学门前的皂角树下，北川县宣传部副部长冯翔，一个33岁的年轻父亲，在家人的护送下，终于和儿子团聚了。两天前（2009年4月20日凌晨2点），这个被悲思压得无法喘息的父亲，在博客上留下最后两篇博文，自缢身亡。
儿子是在那场大地震的灾难中走的。小小的人和他许多的小伙伴一起坐进教室，突然就不再回来了。8岁的孩子，还是在父母跟前撒娇的年纪，怎么会独自就走了呢？
儿子走了，作为父亲的冯翔，心也跟着去了。11个月来，白天，他奔波在建设新北川的第一线；夜晚，更深人静，他孤独地坐在电脑屏幕前，倾诉着对爱儿无尽的悲思。“我所有的快乐、幸福、憧憬、梦想和未来，都被在地震中痛失的爱儿带走了。”读着这样的文字，心痛得发抖。
有人可能会觉得冯翔太软弱了，怎么就会这样轻生呢？有人可能会觉得冯翔太自私了，怎么就不想想自己肩负着建设新北川的重任呢？有人可能会觉得冯翔太想不开了，怎么就不试着再生一个孩子呢？
“我们在这里望乡，其实，我们望不见故乡，只望得见悲伤。”
“对整个世界而言，你只是一粒尘埃，而对我而言，你却是我的整个世界。”
倾听他博文中这些发自心底的呻吟，已经痛得发抖的心，添了哀伤。
冯翔死后，各媒体的报道和评论很快就有了限制。作为灾区自杀身亡的官员，冯翔不是第一个，不知道会不会是最后一个？
<< 1 ... 31 32 33 ...34 ...35 36 37 ...38 ...39 40 41 ... 50 >>