亲爱的朋友，您好！

记得去年最后一天，我是在榕城家中写《岁末致友人》的。当我坐在30年前的旧书桌前，隔窗望着对面模糊的身影，感叹时光流逝物是人非，有点儿伤感。啜一杯清茶，听一曲古琴，思索时空、宇宙和人生。是不是年龄越大，越觉日子过得太快？

2020年对人类来说真是一个特殊、痛苦而难忘的年头。谁也没有料到，突如其来的新冠疫情会引发世界如此激荡的风云；会夺走人类如此多鲜活的生命；会改变全球每个人的生活方式；而且还会继续对我们未来的生活产生影响。昨天，我开车去医院做常规体检。一路上听着广播节目中正在讨论新冠疫苗的安全性问题，接着分析航空公司的现状与前景，最后又转而谈论如何重新界定加班费。想到自己有些日子不怎么听广播了，似乎是在有意无意回避各种坏消息的干扰，好让禁足宅家的日子清静。这时突然想起，近日收到一位朋友送来的感言。“什么是自由？真正的自由就是懂得取舍，并且能够取舍。”他还告知他的做法之一是 “岁末下狠手删微信联系人，把时间留给我爱的人和爱我的人。” 我觉得这位朋友是一位勇敢的智者。

毋庸置疑，面对到目前为止全球有超过8274万人被确诊为新冠患者，其中逾180万人死亡的数字，我们每个人都会觉得沉重。也许，正是因为作为个体的我们，在这次遇到人类共同灾难的时候，不可能都聚集在一起面对；反之，很多人只能用孤独的方式来承担。这样的现实启发了我反思生命和死亡，进而认识到自己余生，在面对生活时卸重减压的迫切性和重要性。换言之，生命貌似坚韧，其实也很脆弱。因此，珍爱生命的最好方式就是不浪费光阴，把有限的时间全用在做最喜欢的事情上。世界很大，美景很多，不必一一都看；红尘滚滚，诱惑很多，不必时时投去目光。美景只看最心仪的，红尘只选最温暖的。时光静好，守一方净土，才会有闻茶香的心情，煮咖啡的趣味。

每个人都有自己喜欢做的事情。我喜欢读书、旅行、烹调、养花、健身、写作、画画。说到旅行，每年都为我们的生活带来很多乐趣。其实，旅行的乐趣是在出行前做功课阶段就开始的；上路后，接踵而来的新奇体验最为精彩；随之，出行归来后的回味也格外美好。今年因为疫情，我们不得不取消早已经预定好的欧洲游轮行，当然与之相连的第四次自驾行计划也泡汤了。甚至，我不得不缩短在榕城探亲的时间，提前20天告别故乡和亲人回到了伊利湖畔。1月31日我回家后，马上和外子一起实施14天自我隔离的防疫措施。从那天开始，除了9月份我们与一对朋友伉俪一起去宿营之外，怡园农舍就是我们唯一可以禁足防疫守护心灵的一方净土。

这方净土，冬日有雪花装点，鹿迹留痕；春日有新芽萌发，鸟儿育雏；夏日有瓜棚遮荫， 昙花惊艳；秋日有菊影对月，彩叶缤纷。这样的怡园，四季都是美丽的，适合烹茶读书，吟诗习画。这样的怡园，四季都需要打理，铲雪割草、扫径护花、育苗耕耘、擦洗桌椅。勤勤勉勉的劳作，点点滴滴的付出，寄托我们对自然的尊重，对生活的热爱。我珍爱这片小小的田园，喜欢这样四季分明的景色。我和外子一起打理它、欣赏它，并且从中获得安静的生活，写作的灵感和习画的自在清幽。昨天我盘点了自己一年来的写作与习画，数量还不少，发表在朋友圈的诗文108篇，习画200多张，颇感欣慰。

回顾今年，特别值得一提的是Met Opera带来的视觉盛宴。以前我们欣赏歌剧，都是等到高清节目播出季，去附近的影剧院买票观赏。今年为了支持禁足抗疫，纽约大都会歌剧院开启了线上歌剧欣赏活动，我们开心成了热情的追剧者。屈指算来，从3月16日到7月31日这20周的时间里，我们追了近百部歌剧，真是难忘的艺术体验。跟着美妙的歌声，我们穿越时空体会人间的悲欢离合；面对宏大的场景，我们翻阅历史感悟人性的真善美丑。歌剧舞台上呈现的历史神话人间烟火，给我们现实生活带来了美妙的享受深刻的启迪。

今年所有的悲喜、牵挂和祝福，好像都与疫情有关，又好像不是这样。是的，离家千里的女儿、远在大洋彼岸的亲人、散居五湖四海的朋友都是我们心之所系。生活的常态大概总是悲喜交集的吧！深秋，我们为舅母、舅舅的先后过世而哀伤；初冬，我们又为爱女职场上的提升而欣喜。其实我知道，哀伤和欣喜都会淡去，唯有真情会长留心底，抚慰我们的心灵。这是生命体验的过程，大约也可视为人生的意义。

近日，刚刚看了皮克斯的新作《心灵奇旅》，非常喜欢。这部动画片的核心诉求是生的意义，而不是死的痛苦。我之所以喜欢，是因为影片教我们做减法。简约抽象的画面呈现了空灵的生之来处，非常契合我对灵魂世界的遐想，很有哲学意味。影片尾声，当我听到追求梦想的乔伊说出：“I'm going to live every minute of it” 的心语时，特别感动。是的，什么才是明确的生活目标？其实，活在当下，珍惜每一天的光阴才是最美好的。

亲爱的朋友，无论您在何处我都想念您。让我送上乔伊的感言共勉：“I'm going to live every minute of it”！

遥祝

新年快乐安康！

晓平
2020年12月30日于伊利湖畔

庭院里，种了四年的凌霄花终于开了！花色是橙红的，在长长的藤蔓上挂起一簇簇亮眼的花朵。一阵风来，藤蔓上的花儿飘起，象一抹朝阳，似一道晚霞；象金色的喇叭，又似燃烧的火焰。这么艳丽的花色，为仲夏浓绿的庭院增添了热烈的氛围，播放起欢快的节奏。

我听说，不少人喜欢凌霄花就是因为这热烈迷人的花色（凌霄花也有其它颜色，不过橙红最常见，是最具代表性的），还有她善于攀援的特质。而于我，是因为一次惊喜，行旅中惊喜的相遇而爱上了她。

记得：2016年8月的一个清晨，在西班牙的巴塞罗那，我初遇凌霄花。

那天，我和几位同伴赶早去古埃尔公园看日出。等上午8点公园正式售票开放时，我们已经离开，走在安静的街道上找咖啡厅了。突然，视线中出现了一道高高的墙，浓密的藤蔓飞瀑般泻下，一簇簇粉花挂在如丝的长藤上悠悠荡着，让我一下子想起了花季荡秋千的欢喜。啊，什么花？真美！我忍不住一路小跑奔了过去…

在花墙前，我听见粉花清新的早安问候。我笑着，伸出手向花儿致敬。花儿笑出了声，我也笑出了声。花儿的欢喜可是因为有远方的来客？我的欢喜是为了行旅中的这道风景。喜欢，就是喜欢生活中这样不期而遇的惊喜。问芳名，得知是“凌霄花”（后知晓此花更确切芳名“非洲凌霄”）。

于是，我记住了行旅中这次惊喜的相遇；记住了朝阳中这花姿的飘逸；记住了巴塞罗那街道上飞扬的晨曲；记住了异国他乡凌霄花长留的美丽；记住了一次心动持久的魅力。

庭院里的凌霄花开了！这株凌霄不是初次相遇的粉色，是橙红的，艳丽欢快地绽放着。我临窗画下橙红色的凌霄花，为了多年前那次相遇的惊喜。

2020/7/23 作于伊利湖畔（补记博客）

今天，阳光灿灿的早晨，我惊奇地看见左边邻居的前庭喜气洋洋，很是热闹。女主人塞布丽娜身着漂亮的长裙飘过走廊不见了。她那读高中的儿子在路边端详着草地上竖起的粉红字牌。大个子丈夫和花季女儿正在路边邮箱旁的桌前忙碌着。一个白色的遮阳棚非常醒目，棚下是一张铺了粉红桌布的桌子，摆满粉色的花和五彩的礼品袋，很漂亮。一个陌生的黑人小伙子，在草地上支起三角架，镜头对着车库的门。我视线跟过去一看就笑了，原来车库的门也是装饰过的，粉红色彩带正随风飘起，添了几分浪漫。

这是忙啥呢？一家子这么热闹！我好奇，跑过街回头看邻家草坪上的字牌。哦，难怪，原来是庆祝女主人塞布丽娜的五十岁生日。我略觉意外。她看起来那么年轻，我一直以为她才四十出头。我们为邻三年虽然不曾长谈，但每次见面都会互相致意，隔坪问好，是难得的友善邻居。我正想过去打招呼祝贺一下，只见一辆车拐进她家车道，心想他们是有亲友来访，自己不便过去打扰，也就作罢回屋了。近午时分，我听见外面一片欢腾，还有警车的声音，便赶紧出门看看。这一看，我忍不住也欢呼起来了。原来为了防疫情，塞布丽娜的亲友们用特殊的方式为她操办了一个别致的庆生活动，非常动人。

只见一辆警车开道，随后跟着长长的车队，每辆车之间保持着一段距离。我视线可及有十几辆车，其他的车影消失在路尽头的拐弯处…

“谢谢！谢谢！我爱你们。我爱你们大家。”

我的视线被真诚而甜美的声音拉回。只见塞布丽娜正满脸微笑，不停对着车窗里的人挥着手。

满载爱和友情的车一辆辆在粉红色的桌旁停下。从窗口递出一个个信封、一包包礼品。稍停片刻，车子又缓缓起步，欢呼而去。那个戴口罩的少女——塞布丽娜的女儿在车窗和桌子间忙碌着，塞布丽娜不停挥手致谢，满心欢喜，格外美丽。

我被眼前的场景感动了。这是多么善良的普通人啊！谁说不是呢？爱和真诚，永远是人生最坚实的基础，最强大的激励。

车队走完了。很久很久，音乐还在邻家庭院回响着…友谊天长地久……

2020/8/23 作于伊利湖畔（补记博客）

在长夏的晨风中
我欣逢一树流霞
那是迷人的紫薇花
栖满枝头与天空对话

悲喜都有一点儿传奇
地上的光影交集成画
错落有序的锥形花穗儿
在矮墙上方随性绽放芳华

不远处有茂密的雏菊
倚着东篱摇曳诗兴勃发
还有暗淡下去的旧美人
曾经香艳袭人的罂粟花

花已经不香了么？
突然怅惘木心说过的话
“我少年时，花都还很香
不同的香”，多么走心啊!

掀开拐角季节的窗帘
紫薇花披上朝阳的金纱
层层叠叠的花影涌来
持久的馨香令人惊讶

拥有炎夏的饱满激情
紫薇花开得热烈潇洒
感谢春之神的花季祝福
期待秋之韵的清朗豁达

春之神是步行而来的么？
秋之韵可有金毯的飞驾？
紫薇金毯的飞驾？
紫薇花站在夏秋之交
尽力把理想之花开满枝桠

单片卷曲的透明花瓣
凝聚露珠的晶莹无瑕
见证夜晚星空的静谧璀璨
深悟一轮明月的温柔牵挂

喔，风中的紫薇花树
站着不动也美得风雅
因为花香里有悠长旋律
因为花影里有诗意天涯
花站在夏秋之交
尽力把理想之花开满枝桠

单片卷曲的透明花瓣
凝聚露珠的晶莹无瑕
见证夜晚星空的静谧璀璨
深悟一轮明月的温柔牵挂

喔，风中的紫薇花树
站着不动也美得风雅
因为花香里有悠长旋律
因为花影里有诗意天涯

2020/8/13 作于伊利湖畔（补记博客）

日臻圆满的明月
匆匆赶路
去赴中秋盛筵

月路过我的窗前
轻轻驻足
可是知晓我无眠

月光掀开了窗帘
柔柔吻干
我泪湿的双眼

云雾缭绕的天路
长长延伸
消失在朦胧晨曦边

2020/9/30 作于伊利湖畔（补记博客）

傍晚雨后，我正在庭院中釆花，忽然偶遇彩虹。啊！好久不见，这个么完美的一道弧形长虹。

记得，上次与同样完美的彩虹相遇，是2014年的秋天。曲指算来，已经是六年以前了。两次在我们家的庭院中与这样的彩虹相遇，都是在同一个方向，也都是在太阳西下的时分。

啊，是惊喜么？彩虹总在风雨后。风雨常有，彩虹不常遇，而这样完美的彩虹更为罕见。今日可遇不可求的惊喜让我泪流。久违了，风雨彩虹。

在蓦然回首的瞬间，夫君为我抓拍了一张与彩虹的合影。随之，又送来新词一首：

诉衷情·彩虹

彩虹万丈挂秋空 
气贯如长龙
兀然拔地而起 
傲对雨与风

一回首 
佳人行 
在画中
几回可遇 
美景良辰 
如梦人生

我看图吟词颇有感概。欣喜之余，又翻出六年前发在我的博客《行旅日志》上的一首旧诗，回味上次难忘的相遇，也记录一下今日的重逢。

我想，还是同样的彩虹么？

2020/9/29 作于伊利湖畔（补记博客）

每一片山林都有属于自己的独特风景。今天，我们走进的这片山林叫Hocking Hill，其独特景观之一是“老人洞”。

这是一个有历史故事，且有地质风貌和人文故事的石崖。据说1800年，有位名叫Richard Rowe的老人，曾把一片石崖下面凹进去的地方当家久居，所以就有了“老人洞”这个名字。说到这片石崖今天的地质风貌，据资料介绍已经有一万五千年的山川变迁史。曾经的冰川、瀑布、河流，今日有的已经消失，有的已经变小变窄，有的已经变成山崖沟壑，有的已经面貌全非，成了完全不同的风景；然而，有趣的是，今日的游人可以站在这片山川前展开想象，脑补当年的风景。

每一个走进山林中看风景的人，在同一片山林中会看见与他人一样的风景，也一定会看见只属于自己眼中的风景。今天，我走进这片山林，与他人一样是来看这有点儿小名气的“老人洞”，也来看林中的树——我习画中最重要的素材之一。

记得多年前，曾经读过一位画家的传记。他谈及自己学画的经历时曾回忆说：当年习画，在一位严师的指导下，被要求画了一年的树。树没画好，老师不教别的。这段话我印象深刻，所以，今天我走进这片山林中看树。

是呀！人生历程上的许多道理都蕴藏在树中。

2020/9/19 作于林中宿营地（补记博客）

宿营地座落在林中，我们安营扎寨后随意漫步，只见一片片树荫掩映着一辆辆房车，一丛丛翠绿环绕着一个个帐蓬。篝火早早燃起，风吹过，橘红色的火焰欢快地迸发出热情，鼓舞着炊烟飘逸灵动地挥洒，把林中人间烟火味儿尽情释放、传递。

林中烟火带着行旅的风霜和尘土
林中烟火带着山野的气息和色彩
林中烟火带着友善的问候和微笑
林中烟火带着孩子的嬉戏和欢愉
林中烟火带着宠物的叫声和足音

林中烟火也带着节日的点缀和彩灯
林中烟火也带着竞选的讯息和意向
林中烟火也带着美食的诱惑和陶醉
林中烟火也带着休闲的随意和潇洒
林中烟火也带着家庭的气氛和温馨

在房车中看完球赛入睡，林中烟火还在梦中氤氲缭绕，伴我入眠……

2020/9/19 作于林中宿营地（补记博客）

一·习画《秋之林》

空山秋树换新装，霜重染红黄。
枝头风过随意 ，静水任徜徉。

师点彩，调色忙，画临窗。
蓦然回首，满纸缤纷，璀璨芬香。

二·题画《秋之林》

林深湖静伴天凉，秋树满山岗。
日出光影斑驳，橙绿映红黄。

新雨后，野草长，吐芬芳。
夕阳无限，落叶有声，一季清朗。

2020/9/15 作于伊利湖畔（补记）

漂泊
还在漂泊
你说
已经习惯了
这样的漂泊

漂泊
还在漂泊
你说
将会持续着
同样的漂泊

漂泊 虽然
你还在漂泊
我知道
你扬起的风帆
情不自禁唱故乡的歌

漂泊 虽然
你还会漂泊
我知道
你溅起的浪花
自然会流进故乡的河

2020/10/04 作于伊利湖畔（补记）