Categories: "伊利陋室感言" or "影湖心波" or "祖辈印象" or "结婚纪念日感言" or "顽猴观世独语"
青春岁月、诗和泰戈尔
1977年高考，我有幸中榜，成了众人眼中“天之骄子”中的一员。
1978年的早春，是我的幸运之春。当我在闽北一个偏僻山城的车站，提着那口褪了色的家传旧藤箱，只身登上南行的客车时，我把临时工、代课教师和农械厂学徒工的岁月远远抛在了身后。从车窗探出身，我挥手向送行的人群告别，心里也快活地向自己的昨天告别。
走进长安山，赫然走进了一片新天地。很快，我发现自己陷在一个凹地里。四周高手无数，强者云集，要走出凹地，只有用知识来填平沟壑。学习新知，才发现自己有太多的无知；解答无知，又惊喜自己获得了更多的新知。 就是这样，我在忙碌地学习新知、解答无知的循环中，四年的光阴飞逝。
走出长安山，徒然又走进了一片告别过的天地。很快，我发现自己陷在一种迷惘里。春夏秋冬，四年寒窗，无数次循环后，定向招生和分配的指针，又把我送回到接近于四年前出发的地方。
青春的岁月书写着一首首朦胧诗。
07/18/09 11:06:00 pm, , 我和迈克尔·杰克逊
昨天，听说迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）（1958.8.29－－2009.6.25）逝世了，不敢相信这消息是真的。
1972年，当他得助于一只宠物老鼠的灵感，成功地发行了第一支冠军单曲《Ben》时，我还住在一个遥远而封闭的东方大国，正随着从省城发配到农村的父母，孤独地落户在一个陌生的山城里，自然不可能听到“杰克逊五兄弟”的歌声。
1989年，当他的音乐录影带《Thriller 》被推崇为“世界音乐史上最伟大的音乐录影带”时，我才刚刚踏上这个流行音乐之王（the King of Pop）的故土，对这个巨星级的人物一无所知。
第一次听到他的歌是在1994年。那时，我在滨州一家公司打工，与一位黑人共事。这大个子男人，每天来上班总是喷了很呛人的香水，头上带着耳机，扭臀踢腿，摇头晃脑，很陶醉的样子，有时跟他说话都很费劲。有一天，我忍不住问他在听什么，他摘下耳机递过来说：“听，Michael Jackson！”我支起耳朵凑过去，只听见一个高扬的声音在不断吟唱着："Keep on with the force don't stop / Don't stop 'til you get enough"（继续下去不要停/直到你满足为止），我转身看身边这位大个子已经又舞动起来了。
“谁是Michael Jackson？”我问。
“天哪！还有人不知道谁是Michael Jackson！”他瞪大了眼睛冲我嚷嚷。
我脸都不红地追问“喂，你告不告诉我呀，谁是Michael Jackson？”
看我一脸无辜，他才收起耳机，清清嗓子说“嘿，你不是从印第安纳过来的吗？不知道Michael Jackson？不应该呀，不应该呀！那里可是他的故乡。”
看他又在卖关子，我打算走人，他这才言归正传，说了好些迈克尔·杰克逊的事。接着几天，他又带了歌王另外的一些歌让我听。不过说真的，那时我英文不好，又忙于生计，对摇滚乐所知甚少，根本谈不上品味欣赏英文歌。
心系故土奔小康
我身居异邦，心系故土，每每关注大洋彼岸故国家园的父老乡亲都在忙碌什么。时时关注，耳濡目染，印象深刻的是“小康目标”。
“小康”一词最早出现在中国古老的诗集《诗经．民劳》中：“民亦劳止，汔可小康”。翻阅《辞海》，解为：“小康：指家庭生活比较宽裕，可以安然度日。”上网阅读，无意中看到这样一则问答：
问：请描绘出你的家乡在实现全面小康社会目标后的生活。
答：小康——娶老婆，生孩子，喝酒吃肉，傻笑，合家欢乐，不思进取，乐不思蜀......
我憨笑无言。
撇开古老的《诗经》不谈，记得，故国那边讲小康也有近30年了。都说那一位老人是“小康”的引人。因为作为中国改革开放的总设计师，是他最先用“小康”来诠注中国的四个现代化。从那以后，举国上下三步走的目标明确了。这就是：
第一步，从1981年到1990年，国民生产总值翻一番，解决人民温饱问题。
第二步，从1991年到20世纪末，国民生产总值再翻一番，人民生活水平达到小康水平。
第三步，到21世纪中叶，人均国民生产总值达到中等发达国家水平，人民生活比较富裕，基本实现现代化。
这三步，自然只是宏图概略，接着，一届又一届的领导人，研读总设计师规划的蓝图，细心制定出更具体、更周密、更可行、更有效、更切合实际的小康目标实现规划。由此，也生发出无数的专家、学者进一步学习研讨这一划时代的课题；更由此，引伸出各行各业全民学习、理解、贯彻小康目标实现规划的和谐局面。
我注意到，故国那边对“小康”课题的研究早就超出了《诗经》纯朴的歌咏，是越来越广泛而深入了。比如光是提法就有多种多样：“小康目标”、“小康水平”、“总体小康”、“低水平的小康”、“全面的小康”、“初步达到小康水平”、“更高水平的小康社会”、“全面建成小康社会”等等。再比如：有学者试图澄清“小康水平与小康社会的区别”；有专家刻意解说“根据质量互变规律分析如何全面建设小康社会”；也有一些政客根据自己从政的经验和需要，任意解说发挥当地的“小康社会奋斗目标”；林林总总，无法一一道尽。
墙、鸡蛋和回家的路
20年前发生的事情，不管愿意不愿意面对，去不去面对，让不让面对，忍心不忍心去面对，那事情本身都已经成为历史。
凡已经成为历史的事情，不管愿意不愿意面对，不管什么时候面对，总有一天是要面对的。
哪一天才能去面对？会以什么样的方式去面对？历史还会是历史。
历史的真正价值就在于它的真实性，没有人会有什么超常的力量可以改变历史的真实。也许，在历史的舞台上，权势们会设法挂起色彩斑斓的帷幕；也许，在历史的舞台上，演员们会倾力施展以假乱真的演技；但是，当帷幕落下，戏场散去后，历史的真相终将还原。历史戏剧，毕竟还只是戏剧；观众只能以看戏的心态来解读舞台上的历史，而在谈到真正的历史时，就会从看戏的心态中走出来，还原研讨历史的本身。
20年，对一个人的生命旅程来说是无疑是漫长的，然而对历史来说，也许还很短暂；因而，我们完全有信心相信时间老人的超常能力，还原历史真相的超常能力。
可能许多人都听说过，日本作家村上春树在接受耶路撒冷文学奖时，在以色列总统面前谴责了以色列对迦萨的军事行动。他的获奖演辞中有这样的话最为动人“以卵击石，在高大坚硬的墙和鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋一方。”
近日，读到有关湖北籍作家野夫的报道。一是野夫因其“江上的母亲——母亲失踪十年祭”荣获中国当代网络散文大奖；二是野夫获得了第9届，即2009当代汉语贡献奖。在为他高兴的同时，也深为他这20 年来遭友人陷阱，被捕判刑，家破人亡的坎坷遭遇心痛。野夫在他的获奖感言中，提到并引用了村上春树先生关于墙和鸡蛋的那段话。“我们都只是一枚面对体制高墙的脆弱鸡蛋，无论怎么看，我们都毫无胜算。战胜它的唯一可能，只来自于我们全心相信每个灵魂都是独一无二的，相信灵魂的彼此融合所能产生的温暖。我们不能允许体制剥削我们，不能允许体制自行其道。体制并未创造我们——而是我们创造了体制。高大坚硬冷酷的体制，谋害封杀了众多铁骨铮铮的天才。然而，碧草从中埋猛士，白云深处有遗贤。没有任何一面墙，足以永久遮蔽众生头顶之莽莽青天。”读到这里，我真正感到了一种心灵的震撼。
玫瑰红的纪念
傍晚，我正在锅台边忙着，品山下班回来，打过招呼，刚出门要去菜地，突然想起了什么，又回身进来，对我说：“有一件很重要的事要告诉你，红去世了。”
“红 ？哪一个红？”我诧异地问，以为他是说从网站上看到的什么消息。
“奚君的太太。”品山一边回答，一边从上班的手提箱里找出几张纸递过来。“我已经发了一份简短的凭吊，”他说。
我接过来一看，那是程君发送给大家的一个哀讯，还有孙君和利君的唁函。我呆呆地楞了一会儿，几张纸也从手中滑落到了地上。
弯腰拾起那几张纸，我重读程君哀讯中的这句话：“红今日离去说不上突然，因为她已经在医院昏迷不醒一年有余．．．”胸口顿时觉得闷，闷得难受。
“难怪奚君一直没有挂电话来，年年圣诞节，他收到贺卡后都会挂电话的。没想到，是红出事了。这怎么可能呢？”我对品山说：“真是的，过年时怎么就没想到要挂电话过去呢？”
上楼，我从床头边的箱柜里找出那件玫瑰红的PoloT恤，这是红送的。13年了，眼前，T恤的玫瑰红依然鲜艳，可是送我这件衣服的人却悄然离去了，怎不令人黯然神伤，悲情凄楚？朦朦胧胧透过泪眼，那玫瑰红在案头灯光的映照下，浓淡相怡在光波里荡漾起来了，在那鲜活的玫瑰红里，我看见了红可亲的笑脸。
我和红一共只见过两次，交往真的不多。虽然这十几年来，每逢圣诞节都会遥寄祝福，但因为相互是凭借夫君认识的，所以没有多少机会深谈。但她的文静随和，她的亲切友善，她的热情细心，都给我留下很深的印象。
能为冯翔做什么？
2009年4月22日下午，5．12大地震过去后11个月。在北川老县城，曲山小学门前的皂角树下，北川县宣传部副部长冯翔，一个33岁的年轻父亲，在家人的护送下，终于和儿子团聚了。两天前（2009年4月20日凌晨2点），这个被悲思压得无法喘息的父亲，在博客上留下最后两篇博文，自缢身亡。
儿子是在那场大地震的灾难中走的。小小的人和他许多的小伙伴一起坐进教室，突然就不再回来了。8岁的孩子，还是在父母跟前撒娇的年纪，怎么会独自就走了呢？
儿子走了，作为父亲的冯翔，心也跟着去了。11个月来，白天，他奔波在建设新北川的第一线；夜晚，更深人静，他孤独地坐在电脑屏幕前，倾诉着对爱儿无尽的悲思。“我所有的快乐、幸福、憧憬、梦想和未来，都被在地震中痛失的爱儿带走了。”读着这样的文字，心痛得发抖。
有人可能会觉得冯翔太软弱了，怎么就会这样轻生呢？有人可能会觉得冯翔太自私了，怎么就不想想自己肩负着建设新北川的重任呢？有人可能会觉得冯翔太想不开了，怎么就不试着再生一个孩子呢？
“我们在这里望乡，其实，我们望不见故乡，只望得见悲伤。”
“对整个世界而言，你只是一粒尘埃，而对我而言，你却是我的整个世界。”
倾听他博文中这些发自心底的呻吟，已经痛得发抖的心，添了哀伤。
冯翔死后，各媒体的报道和评论很快就有了限制。作为灾区自杀身亡的官员，冯翔不是第一个，不知道会不会是最后一个？
女儿，母亲
母亲20岁时生我，于是，我成了母亲的女儿。
我29岁时生女儿，于是，自己成了女儿的母亲。
做女儿时，只知道做女儿的难处：
衣裙不要挂破了；辫子不要疯乱了；放学不要玩丢了；煮饭不要焦糊了。
站有站相，挺胸收腹；坐有坐相，双腿并拢；笑不露齿状闺秀；轻声细语习娇女。
对长辈要尊敬；对同伴要友好；学校的功课要好；家务也别荒废了。
小孩子家自然有不听话的时候，于是，做女儿的我，小时候迷路一次；丢失一次；负气躲在外面不回家一次。
做母亲后，才知道做母亲的不易：
时间不能不花着；视线不能不跟着；心思不能不牵挂着；唠叨不能不重复着。
时间花了不讨好；视线跟着还是摔跤；心思牵挂着惹来烦恼；唠叨重复着好像无效。
时代进步了，代沟的裂痕也在加深，传统的“贴心小棉袄”不经意会被时尚的风吹破。
有些年纪的人自然喜欢有权威，于是，做母亲的我，骂女儿几次；打女儿一次；唠叨无数次。
凡事，经历过的体会就更深一些。为人女、为人母也是一样。没有做过母亲的女儿，没有做过女儿的母亲，对做女儿和母亲的甘苦，都是会打些折扣的。只有身在其中，才能品出这母女情的酸甜苦辣。
我单纯为人女时，总是从妈妈那里索取和获得，很少会去想回报的事。只觉得从妈妈那里获得母爱，是天经地义的。只是在自己也为人母后，才悟出，时常给妈妈送上一份关爱和回报是多么的重要！
我曾经要求女儿18岁以前不谈恋爱，女儿遵守了这一约定。记得，在她满了18岁后的那个感恩节，就把一个清秀的小伙子带回家来介绍我认识。我和那小伙子握握手，心里明白自己新的担心和牵挂才刚刚开始。
小伙子只有一个弟弟，没有姐妹。有一天，女儿对我说：“J 的妈妈对我可好啦，比你对我还好！”我笑着回答：“是吗？那可太好了！”接着，我又说：“女儿，在这个世界上，只有我会不断地数落你的不是，说你的坏话，不为别的，只因为我是你的妈妈。也许很久以后的某一天，你会说‘呀，我想起来了，妈妈曾经对我这样说过’，那时你就知道谁对你最好啦。”
上个星期六，女儿提前回家来为我庆祝母亲节。回来前在电话那头说："You see, you are so special.”
临走时，她细心把贺卡放在起居室的桌子上，对我说“You pretend nothing there, untill Mother's day.” 我笑着点头，心里灌满了蜜。
我是妈妈，有一个爱我的女儿。
我是女儿，有一个我爱着的妈妈。
你赞同他们下跪吗？
下跪，不知缘起何时何方？印象中，这是咱们中华民族古老文化传统的一个组成部分，在很长的一个历史时期中，它是孝和礼的一种表达方式。
虽然自己从小到大几乎没怎么下跪过，但是，小时候从祖辈们那里，也曾听到过一些相关的古训。也许是与自己从小生活的环境有关，也许是与自己受到的文化教育有关，也许是与自己在国外生活了20年有关，不管怎么说，在我心灵的深处，一直不怎么认同下跪这种礼仪；潜意识里，还是认为不得已下跪是很让人伤心和屈辱的。每下跪一次，心灵受到的震撼就是一次。我之所以选用“震撼”一词，是因为我不能确定这种下跪礼，给许许多多人的心灵，带来是伤害还是慰籍？
今天，我之所以提起这一话题，是因为一早看到荆楚网的报道（05/02/09），说是4月21日，湖南衡南实验中学140班几十个学生集体跪在操场上，照片传到网上后该班班主任被强烈谴责。但据知情同学透露：这并不是班主任罚跪，而是班长觉得纪律松散带领大家自愿下跪的。据说：当天中午，班里纪律松散，教室里很吵，班长一怒之下便把同学们叫到了操场上。“父母辛辛苦苦挣钱让你们上学，老师那么辛苦教你们，你们这样做，怎么对得起他们呢？”之后，班长称如果同学们觉得对不起140班，对不起父母，就跪下，结果，在班长的带领下，很多人就都跪下了。”
这集体下跪照让网友们“很震惊”。说实话，当我看到这集体下跪的照片时，不光是“很震惊”，而是有一种想哭的悲哀。我真的是很困惑，困惑我们的教育究竟怎么啦？我们的学校将会怎样扭曲孩子们自然的天性？
一个多月前（3/24/2009），初中生徐远方不堪忍受频频写检讨书的屈辱，跳楼自杀，刚刚离我们而去；现在，又有学生班长因为自责带领同学下跪向老师、家长谢罪。我真想喊：可怜的孩子，你们走进教室，你们拿起课本，究竟是为了谁？是为了父母，还是为了自己？你们美丽的童真、你们自然的天性、你们探索新知的渴望、你们活泼跳跃的思维什么时候泯灭消失了？消失在哪里？
其实，在我们祖国的大江南北，几乎每天都有关于“下跪”的真实故事。请看：
地球日忘不了的两件事
今天，4月22日，是地球日。我不知道住在地球上，有多少人会惦记这一天；又有多少人在这一天会认真来想一想我们的地球。
地球，人类生存的空间，我们全人类共同的家园，生态环境正面临着新的考验。
山林减少，冰川融化，气候变热，动物变少，资源变贵，垃圾变多，水路变脏，大气变黑，人类生存的空间正在一天天缩小。
不知道你看过电影《机器人瓦力》（Wall-E）吗？这是今年奥斯卡最佳动画片获奖作品。当我看这部电影时，我对这部电影的环保主题产生了浓厚的兴趣。我想，虽然电影屏幕上那变成了垃圾场的地球是电脑制作的画面，但决不是耸人听闻的瞎想。如果我们——住在地球上的人类，不自觉地爱惜和维护我们的共同家园，那么总有一天，地球会变成不适合人类居住的垃圾场。我们的子孙后代也会像电影屏幕上的人那样，被迫乘着飞船度假，700年也无法回到没有生命迹象的地球上来。
地球日，我想起这部电影。我想说：地球，是我们每一个人的家园，真的是需要每一个人都具有环保意识，自觉地来爱护这一属于全人类的家。
说到环保意识，我忘不了两件事。虽然事不大，但对我的影响不小。
第一件事是和放气球有关的。
读徐远方检讨书谁能平静？
几天前，我下班回家刚连上网，一则消息跳了出来：2009年3月24日中午1时20分左右, 湖南省郴州市九中初一183班学生徐远方，不堪忍受写一份千字检讨书，打开了五楼教室窗户跳楼自杀。
心一下子揪紧了，赶快点击去看详情。
“一张很小的纸叠放在文具盒里。一行很小的字，工整：李老师，我对您没有什么意见，只是以后您不要轻易再让我们写检讨了’”。
心口突然堵得慌，起身找水喝。猜不出这女孩儿究竟为了什么写检讨？什么样的检讨书会如此沉重，沉重得要让一个花季少女舍得付出性命？坐下继续读相关的消息，只觉得心揪得更紧，心口堵得更慌。
“据警方调查材料显示，当日上午英语课，徐远方因与同学讲小话被李老师罚写1000字的检讨。当天中午，徐远方在教室写检讨时，几个同学围着看，并嘲讽她“检讨的第一句话是不是‘我可怜又不幸的徐远方’”。”
“据称，写检讨是183班的班规，只要学生犯了任何错误，都是被逼写检讨书，让学生自己一遍遍痛骂自己、侮辱自己。大多数学生都被罚写过检讨书，其中，徐远方被罚写检讨书10多次，很羞辱。”
“在父母的记忆里，徐远方是一个活泼可爱的孩子。3月23日晚上，她在家里还有说有笑，跟父母商量她如何过生日。 这个瑶族女生的生日正是3月25日，跳楼的第二天。”
接着，看到了这女孩儿和她父母的合影，我的视线模糊了。起身望窗外，眼前，柳丝串起了鹅黄，草地换上了新绿，黄水仙蓄满了笑意，迎春花吐放心曲。花季少女，你应该像我眼前这生机勃勃的春色一样美丽，可你怎么在生日的前一天，把自己交付给了死神？五层楼很高，你竟跃身跳下！天上地下，阳界冥府，我真想问：你不惧高吗？你不怕死吗？你不依恋美丽的春天吗？你不留念人间亲情吗？你怎么会这么勇敢？你怎么又会这么脆弱？我回身又在电脑的屏幕前坐下，注视着你的眼睛，想给自己找出答案；可对着你的笑容，我久久无语，只觉得自己的思路也糊涂了。