天寒地冻，风冽雨急，冰雪交加，冬季是不是就很漫长？

我从小在温暖的南国长大，没想到来北美后，移居在多雪的伊利湖畔，而且一住就已经12年了。年复一年，在飞雪中迎冬，又在飞雪中送冬，我对雪可以说是很有感情了。在我眼里，长长的冬季，若是少了飞舞的雪花，不知就少了多少乐趣；若是少了晶莹的雪色，不知就缺了多少美景。

说雪是万物最具魅力的冬衣，一点儿也不为过。有雪的地方，严冬因为它让人惦记，惹人牵挂。它不期而至的时候，带来的惊奇最是精彩。下雪啦！大雪起舞的缤纷，小雪飞洒的轻柔，各有迷人的风姿和韵律让人回味。急雪扑面，体验一下张嘴喘不过气来的迅捷；细雪沾发，感受一下雪花触肤的清凉。雪呀雪，谁说你不是最撩人的呢？

也许就是因为雪的魅力吧，四年前，从来没有滑过雪的我，居然也被诱惑上了滑雪场。

一切从零开始。

从学穿雪靴起步，到勇敢地蹬上雪撬，接下来，顺理成章就是坐屁股墩，摔大跟斗。经历了一次又一次的失败后，终于换来了在雪上飞的潇洒自如。

学会滑雪后，雪对我又多了几分魅力。它不仅仅是美景可供欣赏；而且是晶莹的宝贝，可以一夜间神奇地营造出茫茫起伏的原野，任我踏上雪橇驰骋飞翔。

Full story »

大雪后的一个冬日，太阳暖暖地照在雪地上，天蓝雪白，寒风吹在脸上也多了些温柔。在北美的一个港口城市，我逛过一家书店，刚刚喝过热咖啡走了出来。不远处，在港湾边的一片空地上，看见了这样一个背影。

Full story »

[题记]：前面有一篇帖子说的是关于死的话题，这一篇又是。我真的不想一直谈死，可是，残酷的现实是：几天前他还活生生地在你身边谈笑，转眼就死了；又是以这么不自然的方式死去，真真是想回避都无奈。

他叫Dan，是刚到我们公司上班3个月的新员工，25岁，昵称BBQ Dan。说起这昵称还是有缘由，起因是他有一次不小心烫伤了手，一位姑娘调侃他是不是饿极了，想烧烤自己的爪子解馋，他不反嘴辩解，只是憨憨地笑，满脸无辜憨厚的神情惹人怜爱，于是BBQ Dan就被大家叫开了。

Dan的脸满英俊，皮肤特别好，白皙，透着一层大理石般滑润的光泽，只是体重超标，显得有些笨重。他话少，腼腆，很少主动跟人搭腔，工作时也大多是别人问什么就答什么，从不多嘴。印象中，每天他都记得给大家问早安，道晚安，彬彬有礼很得人心。他对自己的昵称好像蛮喜欢，每次听人叫他BBQ，总是咪咪笑，很开心的样子。

生活中，突发的事情总是太多。

Full story »

死，是不是很无奈？很可怕？我们知道没有人会永生，那也就是说：死是必然的。不同的是，哪一天死？怎么死？

有的人是走近死亡，有的人是被死亡走近，二者的不同的在于：前者之于死偏于主动，后者之于死处于被动。自己从小到大，几十年反复受到的是英雄主义的教育，深知无数仁人志士为了坚持自己的信念、理想，在面对死神尚有机会做出决择时，义无反顾地选择了走向死亡，为后人留下了许多可歌可泣的篇章。在我的私心里，这些先烈英雄固然可敬，毕竟有些遥远，那等英雄壮举于我这样的凡夫俗子颇有些可望不可及。不期，近日读到日本著名动画导演今敏的临终遗言，很是被打动。

今敏君不是自己走近死亡，而是不幸被死亡逼近的。47岁，正是人生的金色年华，突然被确诊为胰腺癌晚期，死神怎么会突然出现，而且只在一步之遥。从5月18日确诊到8月24日逝世，只有97天，比医生给出的“最多只有半年生命”的判决还要残酷。命运为何会如此捉弄人？他说：“尽管以前就常常在想‘即便突然死去，也没什么太惊讶的’， 但事情发生的也太过突然了。”

可不是太突然么？头一天，是8月23日，他还在博客上发表文章；次日，怎么赫然就去了？今敏君是死在病魔手里，没有像英雄们那样留下壮举，但他留给世人一封感人肺腑的遗书，给我的感动是真实、温热而持久的。他走后我收藏了他的遗书，每次读都有新的感动。

Full story »

父亲节过去两天了，心依然有点儿空。这空空的感觉好像是一种永远都找不回来的失落，闷闷的让人不舒服。桌上摊开的报纸与父亲节有关的促销广告依然醒目，刺得我眼睛有点儿痒。伸手想挂电话，手停在电话机上，不知该挂给谁。

父亲节，是许许多多女儿快快乐乐给父亲挂电话，送礼品的日子，可我却从来没有机会为父亲庆祝过这一个节日。真的是很懊悔父亲健在时自己无意间竟忽略了那么多，因忙碌而粗心，因粗心而忽略。父亲走后，父亲节一下子变得醒目而敏感，一时间被自己忽略过的那些全都化成了失落。

一下子明白了，在人生的路上有些东西失落了就永远也找不回来了。找不回来还是想试试，想找一种寄托，能托住那份把心掏空的失落。

读叙写父亲的文字；听吟唱父亲的歌；欣赏描绘父亲的画；都是为了弥补那份失落。读了不少写父亲的文字，读不厌的还是朱自清的“背影”；听了不少歌唱父亲的歌曲，最爱听的还是刘和刚的“父亲”；看了不少描绘父亲的图画，最感人的还是罗中立的油画。

我的目光停留在这一段文字上：“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见。”细细品味朱自清先生那一刻的心境，涩涩的，竟有点儿想哭。眼前，罗中立先生描绘出的父亲是另一种形象。正面的、老农民的头像，脸上布满一道道刀刻般的皱纹，我凝视着油画上父亲脸上的皱纹，想读懂老一辈父亲的苦难、坚韧和苍桑。阅读和欣赏中，听刘和刚的歌声传来：

想想您的背影
我感受了坚韧
抚摸您的双手
我摸到了艰辛
不知不觉您鬓角露了白发
不声不响您眼角上添了皱纹
．．．

和着旋律，我也轻轻地唱起来。

在中国，今年的6月7日应该是千家万户，更确切地说是957万应考考生家庭挂历上圈画的最重要的日子。因为这一天是2010年全国高考第一天。多少年寒窗苦读，孩子读，家长陪读，不都是为了上高考考场的这一刻么？孩子们平时被严密监督，题海训练，精食喂养，重点保护的日子即将结束；家长们天天被孩子牵着走，身心疲惫无奈；交费陪读，心潮起落难以预料；操练烹调，目标设在益智补脑的日子也将结束。

这一刻，是骡是马都要被牵出来遛遛。根据以往的经验，我知道遛的过程会被省略，遛的结果将被放大。虽然人们常说：结果不重要，重要的是过程。然而，在中国目前的教育体制下，学习的过程其实已经不重要了；考试的过程看起来很重要，其实也不重要；重要的是结果：高考的结果。

我曾多次与一些前辈、同辈和晚辈的亲友交谈过中国的教育和高考，常常是难以达成共识。我读过作家观察在2000年写的采访实录《中国高考报告》，心情很沉重。十年的时间过去了，当年作家观察披露的中国教育界的种种问题似乎并没有解决。我们的家长和孩子为了高考，还在经历一样的噩梦。在我眼里，那高考的指挥棒就像法师点穴的魔指，高悬在那里。法师高超的魔力足以使那魔指幻化显圣，出现在老师、学生和家长们视线可及的每一个角落，令人心惊胆颤，又无力逃脱。点穴——高考命中率，死穴。一点就击中要害，

Full story »

5月20日，真是个让我和女儿都急切盼望、又激动不安的日子。

连续几个阴雨天后，终于盼来了大晴天。前几天我就得知女儿在盼着这一天。这次在职场上能不能顺利通过重要的评估，得到晋级升迁呢？女儿虽然心里很自信，但她清楚自己3年半在工作中的拼搏和努力，只有得到公司上层的认可才会有实质上的意义，而晋升就是最常规的认可方式。

终于，在灿烂的阳光中传来好消息。女儿不仅得到了晋升，而且公司庭院里的那棵Bell Tree为她响起了祝贺的铃声。这让女儿觉得特别开心，因为铃声是一种荣誉，公司的传统是：Bell Tree上的铃声只为公司最优秀的晋升员工摇响。

Full story »

回国探亲一个月，行程不定，加之许多不确定的因素，上网不方便，也就干脆戒网一个月。电脑屏幕一黑，连天天都要看一眼的雅虎邮箱也不开了。

回公司上班的第一天，下车穿过停车场，走近那扇熟悉的门，竟有一丝莫名的生疏和紧张。一个月没露面，又刚剪短了头发，进门后会有什么反映不好说。

我在玻璃视窗前刚探了一下头，就被一位眼尖的同事看见了。随着她一声惊呼，我笑着推门进去。迎面，熟悉的笑脸、亲切的问候、热情的拥抱，我笑着还没喘过气来，又被一连串的问题闹得一头水一头雾的。

Ping, Where you were?
Why you never anwser the e-mail we sent to you?
Do you know how much we worried about you?
Did that earthquake affect your hometown?
What's your daughter's last name? How can we contact her next time?
...

七嘴八舌中，我总算把事情弄明白了。

Full story »

出门整整一个月，回国探亲奔波忙碌，访亲拜友筵宴不断，叙旧道今情意浓浓，旧地重游逸趣盎然；忙碌和快乐中，竟把自己的博客这块园地冷落了。

一回家，可巧赶上过母亲节，女儿快乐地赶回家来，像往年一样送来贺卡和礼物；也像往日一样带来了一大堆的活儿让我忙碌。累得眼睛睁不开，一读女儿送的母亲节贺卡，浑身上下又充满了力量。哈哈，加倍忙碌也是快乐的呀！

读这样的贺词，你是不是也有同感呢？

Full story »

如果，有机会插上一对翅膀，你希望那是一对什么样的翅膀？

是——

像蝴蝶那样美丽
像蜜蜂那样忙碌
像小鸟那样自由
像飞鱼那样独特
像蝉翼那样轻薄
像老鹰那样刚健
像天使那样圣洁

像．．．
还是像．．．？